在追憶與尋找中重建價(jià)值理想 ——評(píng)李傳鋒長(zhǎng)篇小說(shuō)《白虎寨》
當(dāng)前,中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程進(jìn)入了高速發(fā)展期,城鄉(xiāng)之間的平衡發(fā)展問(wèn)題變得越來(lái)越重要。因此,中央提出“建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村”,希望通過(guò)這個(gè)系統(tǒng)工程使農(nóng)村成為中國(guó)現(xiàn)代化的穩(wěn)定器和儲(chǔ)水池。土家族作家李傳鋒的長(zhǎng)篇小說(shuō)《白虎寨》就是在這樣的歷史大背景下完成的,講述了世界金融危機(jī)爆發(fā)之后,以幺妹子為代表的土家族打工青年回到古老的山寨,帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們?cè)诿撠氈赂坏倪^(guò)程中重建價(jià)值理想、建設(shè)新生活的故事,文學(xué)化地展現(xiàn)了一幅“新農(nóng)村建設(shè)”的理想圖景。李傳鋒曾以《退役軍犬》《最后一只白虎》《紅豺》等動(dòng)物小說(shuō)為人所知,盡管動(dòng)物世界隱喻的也是人類生存狀況,但像這樣將筆觸直接瞄準(zhǔn)當(dāng)下社會(huì)重大問(wèn)題,近距離與現(xiàn)實(shí)展開對(duì)話,對(duì)他而言不啻于一次自我挑戰(zhàn)。令人欣喜的是,這位土家族的后裔,立足歷史與現(xiàn)實(shí)的交匯點(diǎn),從自己的內(nèi)心出發(fā),憑借對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的高度敏感和深入思考,以獨(dú)立的價(jià)值立場(chǎng)審視鄉(xiāng)土中國(guó)在21世紀(jì)的轉(zhuǎn)型,以富有個(gè)性的書寫為當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)提供了新的經(jīng)驗(yàn)。這部作品獲得第十一屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”,也充分說(shuō)明了文學(xué)界對(duì)作家努力探索與思考的認(rèn)可。
在《白虎寨》一書中,李傳鋒以飽含深情的筆墨,比較成功地塑造了一批農(nóng)民形象和基層干部形象,像憨厚老實(shí)的大谷、聰明癡情的春花、老成仗義的蕎麥、世故善良的胡喳喳、有情有義的剛而立,還有精明強(qiáng)干的彭鄉(xiāng)長(zhǎng)、單純執(zhí)著的科技專家向思明,個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)、令人難忘。尤其難得的是,不少人物還具有較為深刻的歷史內(nèi)涵。像主人公幺妹子,就是負(fù)載了作者深厚感情的一個(gè)社會(huì)主義新農(nóng)民形象。這位土家妹子讀過(guò)高中,心地善良,為人正直,敢做敢為,不安于現(xiàn)狀,對(duì)生活充滿激情。盡管她在作品中的強(qiáng)烈政治話語(yǔ)場(chǎng)域中偶爾顯得失真,但就整體而言,仍不失為一個(gè)符合小說(shuō)內(nèi)在發(fā)展邏輯的鮮活人物。她出生于武陵深山,耳濡目染土家文化長(zhǎng)大;在南方打工期間,當(dāng)過(guò)生產(chǎn)流水線的組長(zhǎng),感受過(guò)現(xiàn)代工業(yè)文明的沖擊;回到家鄉(xiāng)當(dāng)支書之后,她又受到技術(shù)專家向思民、自由知識(shí)分子顧博士的影響,同時(shí)還在培訓(xùn)中接受了國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)觀念。在古老的山寨中,對(duì)幺妹子的精神底色起到?jīng)Q定性影響的有兩個(gè)人,一個(gè)是她的父親、老支書覃建國(guó),另一個(gè)是都無(wú)隊(duì)長(zhǎng)。覃建國(guó)當(dāng)過(guò)兵,身上烙著強(qiáng)烈的紅色革命文化印痕,內(nèi)心秉持著集體主義、理想主義精神,富有歷史責(zé)任感和使命感,是一個(gè)傳統(tǒng)的共產(chǎn)黨人形象。他一生克己奉公,盡管生活清貧、壯志未酬,卻擁有一片豐饒的精神高地,受到村民的敬仰。都無(wú)隊(duì)長(zhǎng)年輕時(shí)與覃建國(guó)搭檔、聲氣相投,他的腦子出現(xiàn)問(wèn)題之后,就將修路作為自己生命的惟一——每天去敲梆巖上鑿石——這顯然具有強(qiáng)烈的象征色彩。都無(wú)隊(duì)長(zhǎng)有一支古老的牛角號(hào),每當(dāng)它嗚嗚吹響的時(shí)候,都會(huì)讓人聯(lián)想起土家創(chuàng)世神話以及土家先民的精魂。在作者的深情敘述中,都無(wú)隊(duì)長(zhǎng)成為土家文化傳統(tǒng)的某種象征。這兩個(gè)人的魂魄與幺妹子是息息相通的。作為一個(gè)現(xiàn)代女性,幺妹子的心靈是敞開的、包容的,她既對(duì)代表傳統(tǒng)的父輩有著深刻的理解,主動(dòng)承襲了他們的精神資源,又對(duì)現(xiàn)代文明充滿渴望,積極吸納。她在挫折中不斷成長(zhǎng),逐漸走向成熟??此苹ハ嗟株醯姆N種觀念有機(jī)地凝聚在這位鄉(xiāng)村女性身上,使她煥發(fā)出獨(dú)特的時(shí)代光彩。當(dāng)作家以一種飽含理解,同時(shí)也是充滿贊賞的敘述語(yǔ)調(diào)完成了幺妹子這個(gè)理想化形象的塑造時(shí),也傳達(dá)出了他的有別于文學(xué)傳統(tǒng)的一種文化價(jià)值觀。
我們知道,自新文學(xué)發(fā)軔以來(lái),鄉(xiāng)土中國(guó)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型就是作家們書寫的重要主題之一。魯迅高舉啟蒙主義大旗,深刻解剖封建倫理籠罩下的蒙昧鄉(xiāng)村;沈從文著力發(fā)掘世外桃源的詩(shī)意,藉此抵御現(xiàn)代文明的侵襲;茅盾描寫階級(jí)壓迫下的鄉(xiāng)土世界,并以此論證無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的歷史合理性;柳青則通過(guò)鄉(xiāng)村合作化運(yùn)動(dòng)的宏大規(guī)劃來(lái)與過(guò)去決裂,試圖確立社會(huì)主義現(xiàn)代文化價(jià)值立場(chǎng)。到了新時(shí)期,大量的鄉(xiāng)土文學(xué)都著力書寫市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊下農(nóng)村土地的破碎和人心的失落,反映依靠土地為生的個(gè)體在兩種文化或者文明沖突下的痛楚、掙扎。穿透復(fù)雜的歷史表象,我們可以窺見(jiàn)這樣一個(gè)事實(shí):在鄉(xiāng)土中國(guó)的書寫中,傳統(tǒng)與現(xiàn)代始終是尖銳對(duì)立的,盡管不同作家的文化價(jià)值立場(chǎng)各不相同,但是,這種異質(zhì)也只不過(guò)是將批判對(duì)象進(jìn)行了置換,從來(lái)未曾弱化二者的根本對(duì)立性。這種將傳統(tǒng)與現(xiàn)代對(duì)立的思維方式,使得20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)鄉(xiāng)土寫作無(wú)論是基于傳統(tǒng)價(jià)值的現(xiàn)代批判還是基于現(xiàn)代價(jià)值的傳統(tǒng)批判,都陷入了一種二元對(duì)立的思維模式。在《白虎寨》中,作家擯棄了二元對(duì)立的思維方式,在整體上認(rèn)同現(xiàn)代化的發(fā)展方向,整合各種思想資源,通過(guò)對(duì)一系列充滿正能量的人物的塑造,試圖重建一種價(jià)值理想,并以此燭照生活。
如果深入到故事的層面,我們同樣也能感受到作者對(duì)于重建價(jià)值理想和鄉(xiāng)土精神世界的努力。
從《白虎寨》的主要線索和故事來(lái)看,主要集中于兩個(gè)方面,一是要打通敲梆巖天險(xiǎn)脫貧致富,二是科學(xué)種植魔芋發(fā)展生產(chǎn)。前一個(gè)難題是通過(guò)個(gè)人威權(quán)來(lái)解決的(借助趙書記的社會(huì)資源和省委領(lǐng)導(dǎo)的批示),這顯然與現(xiàn)代性理念是相悖的;后一個(gè)問(wèn)題也并非那么迫切(從小說(shuō)中的描述可以看出,白虎寨的經(jīng)濟(jì)貧困是相對(duì)貧困;從縣委書記的口中也可知,種植魔芋只是為了開發(fā)新的經(jīng)濟(jì)支柱)。如果這部小說(shuō)的敘事僅止于此的話,那么它的思想內(nèi)涵和美學(xué)價(jià)值將大打折扣。所幸的是,作品中還用大量的筆墨敘述了白虎的傳說(shuō)、土司的故事、紅軍洞的故事等,而且巧妙地穿插了許多關(guān)于土家風(fēng)俗人情的描寫,在不經(jīng)意間擴(kuò)大了小說(shuō)的意義空間,增強(qiáng)了文本的美學(xué)張力。這些書寫不僅在追憶中發(fā)掘出那些業(yè)已彌散的精神——篳路藍(lán)縷、自力更生、開放進(jìn)取、自強(qiáng)不息、勇于犧牲、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)鹊?,還通過(guò)逼真的細(xì)節(jié)描繪,重建了一種生機(jī)勃勃、令人神往的文化場(chǎng)域,讓讀者感受到,土家山民在經(jīng)濟(jì)生活之外,還有著豐富而充實(shí)的精神生活。正是在這個(gè)層面上,這部小說(shuō)與一般的貼近現(xiàn)實(shí)、圖解政治的口號(hào)式作品拉開了距離,呈現(xiàn)出較高的文學(xué)和美學(xué)價(jià)值。
在當(dāng)代農(nóng)村,對(duì)于很多農(nóng)民而言,最大的問(wèn)題也許不再是苦于溫飽問(wèn)題沒(méi)有解決,而是苦于消費(fèi)主義文化帶來(lái)的巨大壓力;不是苦于經(jīng)濟(jì)收入沒(méi)有增加,而是苦于未來(lái)生活預(yù)期的不確定;不是苦于現(xiàn)實(shí)生活物質(zhì)的絕對(duì)匱乏,而是苦于喪失生活的意義。改革開發(fā)進(jìn)行了30多年,當(dāng)前農(nóng)村的問(wèn)題顯然已經(jīng)不純粹是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,而是文化的問(wèn)題,不純粹是生產(chǎn)方式的問(wèn)題,而是生活方式的問(wèn)題。李傳鋒顯然敏銳地捕捉到了這種現(xiàn)實(shí)存在,并在作品中進(jìn)行了藝術(shù)化的表現(xiàn)。譬如小說(shuō)中有一節(jié)寫到 “活喪”,表達(dá)的就是山民對(duì)于人生意義的追尋。從平叔臨死前的奮力一舞,自然而然地引發(fā)出何謂人的尊嚴(yán)、何謂幸福感、什么是活著的意義等等精神層面的思考。顯然,只有在這片白虎庇佑的靈性土地之上,村民們才能找到靈魂的安棲之所——這里是他們的真正家園。小說(shuō)結(jié)尾有一段話:“大家都不敢相信白虎寨還有這般美麗的容顏。祖祖輩輩住在寨子里,大家習(xí)慣于往山外看,怎么就沒(méi)有人回頭來(lái)看看故鄉(xiāng)呢?”回頭能看到什么呢?薅草鑼鼓、擺手舞、南曲、對(duì)歌、西蘭卡普,還有由城市里傳來(lái)的健身舞、電視、手機(jī)……白虎寨人在覺(jué)醒,他們?cè)谝欢ǔ潭壬暇芙^了經(jīng)濟(jì)的過(guò)速發(fā)展對(duì)鄉(xiāng)土文化的侵蝕和對(duì)鄉(xiāng)村的誘惑,并在努力重建著民間道德和鄉(xiāng)村文化秩序。小說(shuō)形象地告訴我們:要讓農(nóng)民的生活有根,對(duì)未來(lái)有預(yù)期,能夠回得去家;要讓村莊有文化,有生活感,有道德感,有價(jià)值感。
歷史已經(jīng)證明,立足于傳統(tǒng)文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)化之上的社會(huì)現(xiàn)代化工程的充分展開,才是中國(guó)人物質(zhì)與精神追求的最終皈依?!栋谆⒄氛且劳羞@一價(jià)值理念展開敘事,生動(dòng)地書寫了中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型所導(dǎo)致的農(nóng)村城市化過(guò)程中“民族心靈的秘史”,并形象地揭示了一種新的時(shí)代精神的生成。盡管這部小說(shuō)有著較多的理想主義成分,但是,它對(duì)于價(jià)值理想的追尋,對(duì)于“正統(tǒng)”審美趣味的張揚(yáng),還有對(duì)于鄉(xiāng)村的未來(lái)作出的與當(dāng)下流行的作品截然不同的判斷和預(yù)期,顯示了一位成熟作家藝術(shù)化地處理生活的能力以及有別于流俗的思想力量。