《資本論》第一卷封面

2017年恰逢馬克思的著作《資本論》第一卷出版150周年。5月3日晚，英國拉夫堡大學社會科學部文化與經(jīng)濟教授、西方傳媒政治經(jīng)濟學的主要開創(chuàng)者格雷厄姆·默多克（Graham Murdock）在北京大學發(fā)表系列講座的最后一講“機器的生命——下一代的網(wǎng)絡(luò)”。講座由北京大學新聞與傳播學院吳靖教授主持。

格雷厄姆·默多克（右）在“機器的生命——下一代的網(wǎng)絡(luò)”講座現(xiàn)場。 主辦方供圖

該系列講座由北大人文社科研究院、社會學系、國際合作部聯(lián)合主辦，旨在追溯馬克思的核心思想，并探索這些見解對于分析當代資本主義所具有的價值，聚焦傳播體系中不斷變化的組織結(jié)構(gòu)，及其組織協(xié)調(diào)一般經(jīng)濟活動所需的基本內(nèi)在要素，關(guān)注文化與創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)本身的龐大體系, 以及我們得以想象、描繪并探討當下及未來可能性的文化空間。前四場講座，默多克分別從馬克思的原文本、企業(yè)壟斷及其對公共文化的掌控、新的消費者體系、傳播與氣候危機等方面進行論述。作為默多克系列講座的最后一場，他把重點放在了對“機器”及其使用的探討上。

在馬克思為撰寫《資本論》而準備的浩如煙海的手稿中，探討了機器在資本積累過程中的作用。馬克思觀察到的維多利亞式資本主義是由三種力量塑造的：蒸汽，以及后來由電力和化石燃料推動的新技術(shù)所帶來的變革性可能；資本擁有者與新的工人階級為了控制這種變革的組織和方向而進行的斗爭——盡管這些工人擁有的最主要的、常常也是唯一可以變現(xiàn)的東西就是他們的勞動力；以及一個通過殖民征服而不斷擴張的資本主義體系對全球資源的整合。

在過去的三十年里，上述三種力量發(fā)生了巨大變化。在我們的時代，核心技術(shù)是以數(shù)字處理為基礎(chǔ)的。20世紀70年代中期以來連續(xù)爆發(fā)的經(jīng)濟危機，不僅使新自由主義復(fù)活，也使資本更為強大。這就進一步削弱了勞動者討價還價的權(quán)力，并且迅速加劇了財富的不均分配。因此，圍繞新一輪貿(mào)易與剝削結(jié)構(gòu)而產(chǎn)生的后殖民主義全球經(jīng)濟體系得以重建。時至今日，云計算、數(shù)據(jù)分析和人工智能等新技術(shù)的融合，正在創(chuàng)造著一個龐大的網(wǎng)絡(luò)，即物聯(lián)網(wǎng)，它使我們想起并重新思考馬克思一百多年前提出的問題。最后一次講座正是討論這些發(fā)展的來龍去脈及其對未來世界的影響和沖擊。

19世紀機器的興起：巴比奇的分析機

默多克以19世紀初的一本著作開場：《論機械與制造業(yè)的經(jīng)濟》（On the Economy of Machinery and Manufactures），作者是英國著名數(shù)學家巴比奇（Charles Babbage）。馬克思在《資本論》的第一卷中，也對此進行了論述，他認為巴比奇繪制了一幅新工業(yè)體系下非常詳盡的機器使用地圖。這是歷史上第一次出現(xiàn)人們聚集在巨大的建筑里，大量的機器同時在運轉(zhuǎn)的現(xiàn)象。“本卷的目的是指出使用工具和機器帶來的效果和優(yōu)勢——努力為他們的行動方式分類——并追蹤應(yīng)用機器取代人類手臂技能和力量的起因和后果?！?/p>

當時機器應(yīng)用最為廣泛和深入的就是棉紡織業(yè)。馬克思從德國來到英國，曾在曼徹斯特進行過深入的研究，對棉紡織業(yè)中機器對人工的取代非常了解。以前，人們在狹小的空間前后移動手動進行棉紡織，但是在巴比奇的書中你會看到，棉紡織由大型的機器完成，蒸汽機為其提供著動力。作為第一個描繪這一系統(tǒng)的人，巴比奇認為最有效的機器使用方式是進行細致的分工。他希望在工業(yè)系統(tǒng)中拆分各個部分，這樣每一部分都可以高效運轉(zhuǎn)，最后集合在一起，機器可以看作是提高生產(chǎn)率的引擎。他認為，生產(chǎn)中包含的工序愈多，則所需要的學習時間愈長。如果一個工人無需從事全部工序而只做其中少數(shù)工序或一道工序，就會很快學會并上手，整個系統(tǒng)的生產(chǎn)率也會提高。

巴比奇的這本書非常出名，但是另一件事讓他更加名聲大噪。1834年巴比奇發(fā)明了一臺分析機，當時還有卡通作品來表現(xiàn)這一發(fā)明場景。但是問題在于，當時的技術(shù)水平無法達到巴比奇所預(yù)期的那樣——機器不僅可以代替人的體力勞動，還可以重現(xiàn)人的思想。他的朋友勒芙蕾絲伯爵夫人（Augusta Ada King, Countess of Lovelace）為該分析機編寫算法，并于1843 年公布了世界上第一套算法。巴比奇的分析機后來被認為是最早期的計算機雛形，而勒芙蕾絲的算法則被認為是最早的計算機程序和軟件。值得一提的是，勒芙蕾絲是著名英國詩人拜倫之女，但是不同于那些沉迷于捕獵、遛狗、熱衷豪華晚宴的貴族，勒芙蕾絲是19世紀著名的數(shù)學家。雖然當時機器能完成的事情還很有限，但是勒芙蕾絲描述了她的想法：“分析機（巴比奇想象的計算機）可以根據(jù)我們的指令做任何事情。它可以進行分析，但是無法預(yù)測任何分析關(guān)系或事實?！爆F(xiàn)在看來，那是一個笨重的機器，但不久，就出現(xiàn)了更為小巧的機器。

不過在19世紀中期，人們并沒有特別在意這個機器，只是把它當作眾多機器玩具中的一個。但是馬克思關(guān)注到了這個例子，在他《資本論》的第一卷中開始思考機器，思考機器在生產(chǎn)中的作用，以及機器如何替代人力的問題。在他的筆記中，相關(guān)的思考有5頁，其中引起巨大爭論的就是他在綱要里所說的“機器論片斷”：“隨著大型產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，在工作中創(chuàng)造真正的財富，相比于對人工勞動時長的依賴，更依賴于機器運轉(zhuǎn)的時長。而機器運轉(zhuǎn)的效率取決于科學在生產(chǎn)上的應(yīng)用?！边@挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的經(jīng)濟學分析，因為以往人們認為，勞動時間是生產(chǎn)的重要要素。但是現(xiàn)在有了一種質(zhì)疑，也許知識，體現(xiàn)在機器在生產(chǎn)中的應(yīng)用才是更為重要的要素。這意味著工人在這個話語體系里逐漸消失了?！霸谏a(chǎn)過程中，工人的勞動的重要性大不如前；取而代之的是，人類將更多地被視為監(jiān)督者和監(jiān)管者?！边@是一個非常激進的觀點，與當時大多數(shù)經(jīng)濟學家的觀點相異。

格雷厄姆·默多克（Graham Murdock）

智能機器時代：機器人記者會獲得普利策新聞獎嗎？

現(xiàn)在，我們進入到了馬克思不曾想象過的時代——智能機器時代。這是一個基礎(chǔ)性的變化，因為我們現(xiàn)在談?wù)摰牟辉偈怯嬎銠C根據(jù)編程工作的問題，而是機器的自主學習問題。機器承載人類大腦的能力越來越強，它們通過經(jīng)驗和程序來進行學習?，F(xiàn)在的問題在于，機器是否會有生命，是否可以實現(xiàn)自主控制？

如果我們環(huán)顧四周，會發(fā)現(xiàn)機器已經(jīng)充斥在我們的生活中。如果你生活在日本，不想生小孩，可以買一個機器人嬰兒；覺得養(yǎng)狗麻煩可以養(yǎng)一條機器狗；在餐廳里有機器人服務(wù)員，甚至可以在婚禮上使用機器人證人，履行一系列法律流程。有人甚至認為智能機器是另一個平行宇宙，融入在我們的生活中。

利用軟件撰寫新聞，也已經(jīng)發(fā)展成為一個新職業(yè)。一款名為Quill的寫作軟件由創(chuàng)建于2010年的芝加哥公司Narrative Science推出，它能將數(shù)值轉(zhuǎn)化為有故事情節(jié)的敘述文。Quill曾被用來撰寫電視及網(wǎng)絡(luò)上棒球賽事的比賽報告，其早期的成功在于能自行生成合理的標題。如今，Narrative Science還將Quill租給T. Rowe Price、瑞士信貸、USAA等金融客戶，幫助其撰寫更加深入、冗長的共同基金業(yè)績報告?！霸刃枰恍腿嘶ㄙM數(shù)周才能完成的工作，如今只要幾秒鐘”，公司CEO Stuart Frankel說：“我們?yōu)橐恍┙鹑诳蛻糇珜懙膱蟾嬖?0-15頁之間”。這也意味著，Quill會威脅到很多人的工作。實際上，這正是巴比奇當年想要實現(xiàn)的夢想，在幾乎不耗費人力的情況下實現(xiàn)高效生產(chǎn)。有人甚至說5年之內(nèi)，機器人記者會獲得普利策新聞獎。默多克覺得這個預(yù)測太樂觀了，不過他補充道：“10年之內(nèi)倒是有可能?！?/p>

計算機現(xiàn)在還可以生產(chǎn)出藝術(shù)作品。西方藝術(shù)的很多作品都可以通過谷歌軟件再生產(chǎn)、再創(chuàng)作，包括梵高的《星空》、蒙克的《吶喊》等名畫。這些作品可以滿足大眾的需求，如果想在走廊掛一幅畫，不必再去找藝術(shù)家，直接在電腦上操作，說明需要哪個畫家的風格就可以。大型的戰(zhàn)爭場面也不再需要烏烏泱泱一大堆士兵演員站在那里，機器編程就可以實現(xiàn)這樣的效果。卡耐基梅隆大學機器人研究所教授William (Red) Whittaker還開發(fā)出了一系列用于空間探索、礦業(yè)、農(nóng)業(yè)的自動化機器人，醫(yī)用機器人的應(yīng)用也越來越廣泛，機器人手術(shù)的成功率和準確率都比一名技術(shù)高超的醫(yī)生都要高。

更智能化的思維機器（Thinking machines）也出現(xiàn)了，Google 旗下的 DeepMind 已經(jīng)成為 AI 領(lǐng)域的明星，其將機器學習和系統(tǒng)神經(jīng)科學的最先進技術(shù)結(jié)合起來，建立強大的通用學習算法。DeepMind公司研發(fā)的人工智能“阿爾法圍棋”（AlphaGo）與九段專業(yè)棋手李世石人機大戰(zhàn)也一度成為社會性焦點事件，并以4：1的壓倒性優(yōu)勢獲得了勝利。這一事件顛覆了人們的認知，圍棋這樣一個機器復(fù)雜的競賽類游戲，機器都可以通過學習掌握，人工智能未來的發(fā)展空間無限。 

機器未來的憂思：被資本掌握的技術(shù)

接下來的發(fā)展，不再是我們?nèi)绾瓮ㄟ^互聯(lián)網(wǎng)連接，而是物聯(lián)網(wǎng)的實現(xiàn)（The internet of things）?，F(xiàn)在我們通過各種社交工具互動，以后機器之間也會進行交流，搜集大量的信息。發(fā)展到最后，機器的功能會越來越強大，并且改變?nèi)f物的互聯(lián)方式。私人汽車可以在馬路上自由行駛，但是每到一處都傳遞著信息，我們?nèi)ツ摹⒃趺慈?、呆多久……所有的這些信息都是關(guān)于“我”的。于是乎最基本的問題變成了，誰有機會接觸到這些信息？這些信息又被用來做什么了？盡管我們不想或是意識不到，但是我們每天產(chǎn)生的大量信息還是會被自動記錄下來。連通網(wǎng)絡(luò)的智能電視可以把電視機前用戶的對話錄下來，如果所說的話包含個人或其他敏感信息，這些信息都會被使用的語音識別功能捕獲，并傳輸給第三方。

我們所處的是一個全新的時代，一個機器可以有其自己生命的時代，甚至可能脫離人類掌控的時代。對此有人樂觀，有人悲觀。有人認為機器可以代替人類做那些繁瑣骯臟的工作，而騰出時間來做更有意思的事情。另一些人則認為，機器會導(dǎo)致大量的失業(yè)。

一項頗具影響力的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示。未來五年，機器的出現(xiàn)會導(dǎo)致大量失業(yè)。其中被代替比例最高的是辦公室行政支持類工作和生產(chǎn)工作，將近2/3的交通運輸類工作也將會被替代。零售領(lǐng)域、醫(yī)療和餐飲行業(yè)也深受影響?！暗切疫\的是，教育、培訓(xùn)和圖書館行業(yè)只有22%會被取代。相比之下，教育是一個比其他大多數(shù)職業(yè)都要好的選擇，盡管收入不高，但是很安全?！蹦嗫舜蛉さ?。

馬克思認為，以知識為基礎(chǔ)的生產(chǎn)使得“整個社會和社會中的每個人擁有了大量的可用時間，為每個人發(fā)展出最大的生產(chǎn)力提供了空間。而真正的財富是每個人發(fā)達的生產(chǎn)力”。在這一點上馬克思是非常樂觀的。在關(guān)于后資本主義的論述中，馬克思認為：“在理想的共產(chǎn)主義社會，我可以今天做一件事，明天做另一件事。上午打獵，下午釣魚，晚上飼養(yǎng)家畜，晚飯后還可以進行批判，因為我有思想，而不必成為一個專門的獵人、漁夫、牧人或是批評家?！蔽覀兛梢匀轿惶剿髯陨怼覀兊膭?chuàng)造力、智慧、溫柔和殘暴——而且每個人都可以有時間來思考一點哲學。在馬克思想象的理想社會里，人們不再有固定的職業(yè)，不需要為了賺錢而工作，人們可以充分探索自身的潛力。人們不再被奴役、被迫勞動，而機器為這種愿景提供了可能。

但是“自然本身沒有創(chuàng)造出機器，沒有機車、鐵路、電報……它們是知識的力量，被對象化了?！闭嬲牧α吭谟谥R，可問題在于，誰掌控著這些知識，這些用來制造機器的知識？誰來決定生產(chǎn)什么樣的機器？賦予機器什么樣的功能？機器能力范圍的限制在哪？馬克思開始質(zhì)疑：“大型產(chǎn)業(yè)已經(jīng)進入到科學被迫為資本服務(wù)的階段。發(fā)明成了一門生意?！边@是一個非常悲觀的想法，馬克思意識到科學已經(jīng)被資本所掌控，實際上“權(quán)力”在整個體系中是最重要的。 

霍金，這位我們這個時代最偉大的探索宇宙的物理學家，和機器有一種很特殊的關(guān)系：因為他自身的疾病，無法說話，只能通過機器來表達。但是最近他發(fā)表過一段演說：“如果機器生產(chǎn)帶來的財富可以被共享，那么每個人都可以一生享受奢侈的休閑時光；但如果機器的擁有者成功地阻止了財富的再分配，大多數(shù)人都會凄慘地結(jié)束一生。迄今為止，趨勢似乎是在朝后者方向發(fā)展，技術(shù)正前所未有地加劇著不平等。”

這是一個新戰(zhàn)場，影響著生活的方方面面，將萬物互聯(lián)，有著前所未有的強大的力量。最重要的問題是誰是控制者，誰是這個系統(tǒng)的生產(chǎn)率的既得利益者？ 機器的出現(xiàn)被認為是解放了人類的雙手，但事實上機器的出現(xiàn)異化了人類的工作，人們在操縱機器時不知道自己在干什么，人們之間也變得陌生。機器看似讓人自由了，但是是資本掌控了科學，而且科技資本的集中化越來越明顯。大公司掌握著機器人、人工智能、VR等技術(shù)，而這些技術(shù)正是將改變我們的未來的技術(shù)。

在華爾街的高科技資本運作亦是如此。2014年，華爾街的獎金是所有全職工作最低工資標準的工人收入總和的2倍。這還只是獎金，不包含基本工資。

在機器的使用這一問題上，一直存在著矛盾：機器的出現(xiàn)是為了解放人類，讓人類獲得更多的自由時間；但這些技術(shù)被營利性大型公司所掌握，很多問題不是技術(shù)本身的問題，而是公司的政策條規(guī)使然。比如，臉書的新聞推送會根據(jù)用戶的喜好、興趣、消費習慣來選擇，用戶看到的世界是對他們已經(jīng)形成的觀念的再確認而已，不會挑戰(zhàn)他們的觀念，也不會讓他們產(chǎn)生新鮮的想法。我們的虛擬社交實際上只是我們現(xiàn)實社交的延伸，并非對全世界開放。但是現(xiàn)實是，很多重大問題需要站在全球的視角來解決。我們面臨這樣的一個矛盾：日常生活中我們的圈子越變越小，這也是商業(yè)公司希望看到的，這樣我們可以頻繁地使用社交軟件與這些人互動；但是我們所處的世界要求我們了解遠方的人，不僅是地理上的遠方，而且是想象的遠方。我們需要知道為什么有些人是以不同的方式看待世界。

默多克認為，我們需要對這些公司的管控發(fā)起挑戰(zhàn)，因為這些公司的操作不過是為了一己私利，而不是真正替用戶著想。技術(shù)本身是有無限潛力的，但是公司是盈利性質(zhì)的，我們可以在更廣闊的領(lǐng)域使用技術(shù)，但是首先我們需要讓技術(shù)脫離這些商業(yè)公司的掌控。我們被機器所包圍，這是每個人都無法回避的問題，這是每個人都要進行的抗爭。

此外，默多克提出了一些值得我們深思的問題：我們該把哪些部分移交給機器做，哪些部分留給我們自己？ 我們真的希望機器可以和人類一模一樣嗎？如果設(shè)計出了一個具有人類的特點的機器人，那么這個機器人是否應(yīng)該和人類享有同樣的權(quán)利？如果機器人犯罪了，它會被帶上法庭、進監(jiān)獄嗎？

在現(xiàn)場問答環(huán)節(jié)的最后，默多克被問及隨著機器的發(fā)展，馬克思所夢想的每個人有自主發(fā)展空間的共產(chǎn)社會是否可能實現(xiàn)？默多克的回答是：“有可能，但是也可能是走向更集中的資本主義。這也是為什么我們需要抗爭?！?/p>