蘇軾《醉翁亭記》

泰山經(jīng)石峪金剛經(jīng)

鮮于樞行草《唐人詩十二首》

武威王莽新簡

東晉永和九年（公元353年）三月初三“上巳節(jié)”，時任會稽內(nèi)史、右軍將軍的大書法家王羲之，召集當(dāng)時一批名士好友謝安、謝萬、孫綽和子弟王凝之、王徽之、王獻之等，共42人，聚集于會稽山陰（今浙江紹興）之蘭亭，行“修禊”之禮。這一天，正是暮春好時節(jié)，天朗氣清，惠風(fēng)和暢。那個地方，風(fēng)景宜人，有崇山峻嶺，茂林修竹，大家臨流而坐，曲水流觴，飲酒賦詩，情緒十分歡洽。王羲之微醉之中，突然來了情緒。他用蠶繭紙、鼠須筆，振筆直書，寫下了千古名作《蘭亭序》。史載，王羲之此書“遒媚勁健，絕代更無。凡二十八行三百二十四字，有重者皆構(gòu)別體?！薄熬椭小肿疃?，乃有二十許個，變轉(zhuǎn)悉異，遂無同者。”王羲之作書的時候，全身心沉浸在雅集的亢奮中，寫字“乃有神助”；等到酒勁過去，“他日更書數(shù)十百本，無如祓禊所書之者?！保ê窝又短m亭記》）歷史上傳說的“天下第一行書”《蘭亭序》就是這樣來的。

有人質(zhì)疑故事的真實性。當(dāng)然，嚴肅的學(xué)者有懷疑的權(quán)利。但即便僅僅作為一種民間傳說存在，故事的“杜撰”者渲染曰“乃有神助”，這個也已經(jīng)很值得玩味：書法家藝術(shù)創(chuàng)造力突然提高，水平超常發(fā)揮；過一陣，又不行了，怎么寫也找不到那感覺了！這說明，那個時候，人們已經(jīng)注意到，藝術(shù)家有靈感突然發(fā)生的時刻。

書法家積多年訓(xùn)練之功，可以形成過人的藝術(shù)直覺，達到創(chuàng)作時可以“無間心手”“忘懷楷則”，可以“背羲獻而無失”“違鐘張而尚工”（孫過庭《書譜》）。這是書法家長期修煉形成的職業(yè)素養(yǎng)。最令書法家向往、屆時心靈將為之戰(zhàn)栗的，是這一職業(yè)素養(yǎng)（藝術(shù)直覺）的峰巔綻放——藝術(shù)靈感迸發(fā)。王羲之揮毫?xí)r“若有神助”，酒醒后苦苦求之而不可得，就是靈感迸發(fā)的境界。

靈感（Inspiration）是藝術(shù)和科學(xué)創(chuàng)造思維活動中存在的一種特異心理現(xiàn)象。在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域，它是藝術(shù)家的天稟、長期的生活積累和藝術(shù)思維、創(chuàng)作實踐的反復(fù)磨練引發(fā)的“藝術(shù)思維從量變到質(zhì)變”的突然升華。藝術(shù)家本來具有不同尋常人的敏銳藝術(shù)感覺，長期的生活積累為藝術(shù)家創(chuàng)作提供了豐厚的藝術(shù)創(chuàng)作資源儲存，持久的思維和創(chuàng)作訓(xùn)練、磨練為藝術(shù)家想象力和創(chuàng)造力的碰撞、跳躍、飛升提供了強勁的后蓄力，這時候創(chuàng)作者的內(nèi)心猶如萬鈞弓弩，引而不發(fā)，一旦某種外力稍稍觸動機弩，箭鏃就會破空而去，飛嘯中鵠。靈感，就是這樣一種在某種特殊外力引誘下發(fā)生的生命、創(chuàng)造力、心理能量的高燃點燃燒釋放。

從傳說的故事情節(jié)看，觸發(fā)王羲之靈感爆發(fā)的元素，是珍貴的友情（群賢畢至）、秀麗的風(fēng)景（此地有崇山峻嶺茂林修竹又有清流急湍）、撩人的詩酒（一觴一詠），還有茫茫宇宙、浩浩長空（仰觀宇宙之大）……還有關(guān)于生命有限無限的思考（一死生齊彭殤修短隨化終歸于盡）。這位“袒腹東床”可以蔑視人間一切榮華富貴的曠世才子，置身于喧囂浮華的塵世，馳神與萬古遙遙的先哲對話，在江南清酒的熱力下，萬般感興，奔涌心頭。于是創(chuàng)造力的閘門瞬間打開，華美優(yōu)雅，無以倫比的千古名篇，就在這柔柔清風(fēng)吹拂下展開了它的華麗長卷。

由此看來，人世的親情、友情，及清風(fēng)明月、良辰美景的烘托，以及美酒的微醺，都有助于偉大心靈的開啟與升華。它可以為藝術(shù)家?guī)碡S厚的賞賜：藝術(shù)的杰作往往在這樣的時刻誕生。

法國雕塑家羅丹說：要做藝術(shù)家，先要從人做起。美，是生活中處處都有的。對于你的眼睛，不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)。所謂大師，就是這樣的人，他們用自己的眼睛去看別人見過的東西，在別人司空見慣的東西中，能夠發(fā)現(xiàn)出美來。（《羅丹論藝術(shù)》）

大師這段話，也可看作是對藝術(shù)靈感的特性的描述。

所謂的藝術(shù)家，就是這樣的職業(yè)人，他對大千世界的一切，都別具敏感情懷。在他人看來完全沒有藝術(shù)、沒有美的地方，他能夠感受到、領(lǐng)悟到美，并有能力把它發(fā)掘、表現(xiàn)出來，形成世俗的人都能欣賞的藝術(shù)語言、形式和藝術(shù)成品。靈感，就是連接他們的天賦和現(xiàn)實，誘發(fā)自然和心靈發(fā)生碰撞，促使精神發(fā)生奇妙的化學(xué)反應(yīng)，最后心靈迸發(fā)出迷人的火花，令藝術(shù)家銷魂奪魄、神魂顛倒的那一刻。柏拉圖在對話錄中，把它稱為是可以使河水變成乳蜜的“心靈迷狂”。

在中國書法史上，像羅丹所描述的，“用自己的眼睛去看別人見過的東西”，“在別人司空見慣的東西中，能夠發(fā)現(xiàn)出美來”的書法家，有很多。

三國的鐘繇即書法史上著名的“鐘太傅”，在唐代以前，他是和王羲之齊名的大書法家，被稱為是“楷書之祖”。人們將他和王羲之聯(lián)稱，稱“鐘王”。文獻記載：“與人居，畫地廣數(shù)步；臥畫被，穿過表；如廁，終日忘歸；每見萬類,皆畫象之?！边@幾句話，前面是著名的勵志典故，講的是他如何勤奮刻苦。意思是說，和朋友一起住，他在地上練字，寫得滿地都是；晚上睡覺的時候，他手指在被窩里比畫，結(jié)果把棉布被里子給劃破了；上廁所，也練書法（應(yīng)該是“書空”）老半天不回來。最后一句“每見萬類，皆畫象之”，這可不僅僅是勤奮了，更重要的是“跨界”尋找藝術(shù)語言與表現(xiàn)手法。這就需要他別具只眼，在別人司空見慣的東西上，發(fā)現(xiàn)出藝術(shù)和美，錘煉為書法藝術(shù)形式。他從大千世界鳶飛魚躍的活態(tài)中，跨越不同思維世界界限，去感受、尋覓與發(fā)現(xiàn)“生活世界”現(xiàn)象、情態(tài)與書法形式語言世界的“異質(zhì)同構(gòu)”的交集（如孫過庭在《書譜》中所說的“亦猶枝干扶疏，凌霜雪而彌勁；花葉鮮茂，與云日而相暉”，就是書法語言的跨界審美意象提?。?，然后轉(zhuǎn)換為書法的筆墨語言。當(dāng)他突然眼前一亮、心中靈光閃耀突然有敏悟時，就應(yīng)該是他靈感降臨的時刻。宋陳思《書苑菁華》卷一《秦漢魏四朝用筆法》載：“魏鐘繇少時，隨劉勝入抱犢山學(xué)書三年，還與太祖、邯鄲淳、韋誕、孫子荊、關(guān)枇杷等議用筆法……繇曰：‘豈知用筆而為佳也，故用筆者天也，流美者地也，非凡庸所知?！边@段話的真實性也受到質(zhì)疑。但“用筆者天也，流美者地也，非凡庸所知”，這句話包含了從自然領(lǐng)悟藝術(shù)的深刻道理，同時隱含著書法家冥悟自然，在靈感開啟時得悟藝術(shù)真諦的神秘經(jīng)歷，應(yīng)該是大家都會認同的。（未完待續(xù)）