鄭小瓊：女，1980年６月生，四川南充人，2001年南下廣東打工，有作品散于《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《獨(dú)立》《活塞》等。迄今出版詩(shī)集《女工記》《黃麻嶺》《鄭小瓊詩(shī)選》《純種植物》《人行天橋》等十部，其中《女工記》被喻為“中國(guó)詩(shī)歌史上第一部關(guān)于女性、勞動(dòng)與資本的交響詩(shī)”，有作品譯成德、英、法、日、韓、西班牙語(yǔ)、土耳其語(yǔ)等語(yǔ)種。

 

鄭潤(rùn)良：小瓊你好，祝賀你的新詩(shī)集《玫瑰莊園》出版！今天我們一起來(lái)談一談這部詩(shī)集以及相關(guān)的話題。

鄭小瓊：潤(rùn)良你好！

鄭潤(rùn)良：據(jù)說(shuō)這部詩(shī)集是從2003年開(kāi)始創(chuàng)作的，我想讀者和我一樣感興趣的第一個(gè)問(wèn)題是你為什么會(huì)創(chuàng)作這樣一部與家族記憶相關(guān)的主題詩(shī)集？

鄭小瓊：寫(xiě)作《玫瑰莊園》完全偶然。2001年我從四川來(lái)廣東打工，開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，大部分以懷鄉(xiāng)為主。2003年，偶然看到潘鴻海先生的《外婆家》，剎那間內(nèi)心涌起很多往事，莫名地懷念四川老家，美麗而懷舊的舊宅，記憶中外婆家的老宅子被拆掉，很有韻味的蜀地建筑，青磚黛瓦，蒼樹(shù)翠竹，陰翳的窗下青苔布滿(mǎn)地磚，老式的水井，笨拙的轆轤……它們正一點(diǎn)點(diǎn)消逝，連同像外婆那一代的老人，我突然思念外婆。外公家有復(fù)雜的人際關(guān)系，他娶了數(shù)房妻子，外婆最小，幾房妻子又各自生育了兒女，除了生育之外，他們還各自領(lǐng)養(yǎng)了兒女，比如我外婆，自己生育了三個(gè)女兒，兩個(gè)兒子，還領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)兒子。外婆經(jīng)常說(shuō)起外公家的往事，當(dāng)我看到潘先生的畫(huà)，我有一種莫名的感動(dòng)，雖然潘先生畫(huà)的是江南，但是在我的心中有一種莫名的熟悉的鄉(xiāng)愁。受畫(huà)中的意境影響，我想寫(xiě)一組關(guān)于四川家族記憶的詩(shī)歌，于是開(kāi)始寫(xiě)《玫瑰莊園》。就像若干年后，我再讀到潘鴻海先生的另外一幅油畫(huà)《又回外婆家》，我一直覺(jué)得那位姑娘與我有著太多的重合，而那位姑娘背后是彎橋、流水、斑駁的灰墻，正在我們的記憶中消逝，它們?cè)?jīng)是我們血液中的鄉(xiāng)愁。我想寫(xiě)一寫(xiě)這些在時(shí)間中消逝的記憶、生命、萬(wàn)物，詩(shī)歌的情感能穿透時(shí)間與空間，詩(shī)句間綿延的低沉是對(duì)過(guò)去的記憶甚至是因?yàn)槊Ｈ欢?，用記憶的觸須能抵達(dá)外婆那一代人內(nèi)心，在傳統(tǒng)、自然與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)中感受生命的自身，它的低沉曲調(diào)并非虛無(wú)，而是生命被壓抑下的隱痛，它們構(gòu)成了我的這部詩(shī)集中的主題。

鄭潤(rùn)良：我知道，也是在2003年，你創(chuàng)作了一部對(duì)你個(gè)人而言很有意義的長(zhǎng)詩(shī)《人行天橋》。你說(shuō)過(guò)，在長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作方面受到了發(fā)星、海上、周倫佑等人的影響，能否具體談?wù)勊麄兊淖髌穼?duì)你的創(chuàng)作理念和長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作的具體藝術(shù)層面的影響。

鄭小瓊：海上是一位很優(yōu)秀的詩(shī)人，周倫佑是“非非”的創(chuàng)始人， 兩位寫(xiě)了大量杰出的長(zhǎng)詩(shī)。我2002年接觸到海上老師的詩(shī)歌，詩(shī)人發(fā)星寄給我，他的詩(shī)打開(kāi)我的詩(shī)歌視野，讓我的詩(shī)歌風(fēng)格有了巨大的轉(zhuǎn)變。在之前，我寫(xiě)的主要是鄉(xiāng)愁主題的詩(shī)歌，語(yǔ)言也比較傳統(tǒng)守舊，接觸他們的詩(shī)讓我的詩(shī)歌從語(yǔ)言上到思維上都有比較大的改變。2003年，在他的詩(shī)歌影響下，我創(chuàng)作了《人行天橋》《完整的黑暗》《內(nèi)心的坡度》等一批長(zhǎng)詩(shī)，同年也開(kāi)始寫(xiě)作《玫瑰莊園》。周倫佑老師的《象形虎》在詩(shī)歌技術(shù)上給我不少啟示，比如修辭、句法的轉(zhuǎn)換、詩(shī)歌的思辯、解構(gòu)等。兩位老師都寫(xiě)了大量的長(zhǎng)詩(shī)，而他們長(zhǎng)詩(shī)的結(jié)構(gòu)影響了我的寫(xiě)作。

鄭潤(rùn)良：在80后的詩(shī)人中，你應(yīng)該是迄今為止得到最多認(rèn)可的詩(shī)人。張清華老師在為你的詩(shī)集《純種植物》的序中對(duì)你的詩(shī)作做了高度評(píng)價(jià)，“某種意義上，這樣的詩(shī)篇使詞語(yǔ)、信念、價(jià)值這些虛妄的事物在我們這個(gè)狂歡和娛樂(lè)的時(shí)代廢墟上得以幸存，使詩(shī)歌保有了令人仰望的品質(zhì)和尊嚴(yán)。除了贊美，我別無(wú)選擇?！蹦芊裾?wù)勀愫蛷埱迦A老師、謝有順老師等評(píng)論家相識(shí)交往的具體過(guò)程以及他們?cè)谀銊?chuàng)作《玫瑰莊園》這部作品過(guò)程中的影響。你覺(jué)得評(píng)論家和作家之間是一種什么關(guān)系？

鄭小瓊：兩位老師在我詩(shī)歌成長(zhǎng)期給了我很大的幫助，張清華老師是最早寫(xiě)關(guān)于我的評(píng)論的評(píng)論家之一，在十多年前，張老師寫(xiě)過(guò)一個(gè)評(píng)論叫《當(dāng)生命與語(yǔ)言相遇》，謝有順老師寫(xiě)過(guò)《分享生活的苦：鄭小瓊的寫(xiě)作及其“鐵”的分析》，兩位老師的評(píng)論讓更多的人關(guān)注到我的詩(shī)歌，而兩位老師十幾年前對(duì)于默默無(wú)聞的我的鼓勵(lì)，讓我對(duì)自己的寫(xiě)作有了自信。他們兩位是很值得信賴(lài)的老師，我在寫(xiě)作《玫瑰莊園》時(shí)遇到了困境，我曾寫(xiě)信給兩位老師，他們各自推薦了一些書(shū)給我閱讀，如果以前的閱讀是比較零散的，而兩位老師的推薦，讓我的閱讀有了系統(tǒng)性，比如我的另外一部詩(shī)集《純種植物》，便是由兩位老師推薦閱讀后寫(xiě)出的，如果沒(méi)有他們推薦的書(shū)籍，也許不會(huì)有這部詩(shī)集。好的評(píng)論家與作家之間，既要有對(duì)文學(xué)的深度與美感之間對(duì)手般較量，也需要有朋友般的對(duì)文本的“新感受力”的發(fā)現(xiàn)，在朋友與對(duì)手間尋找平衡，我們要避免朋友間無(wú)底線的“表?yè)P(yáng)”，也避免對(duì)手間無(wú)底線的“酷評(píng)”。

鄭潤(rùn)良：這些年你在《作品》雜志主要的關(guān)注點(diǎn)也是編輯長(zhǎng)詩(shī)，能否介紹幾篇你個(gè)人特別喜歡的長(zhǎng)詩(shī)。你覺(jué)得長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)作在這個(gè)時(shí)代有沒(méi)有什么特別的意義？

鄭小瓊：比如我編過(guò)的長(zhǎng)詩(shī)里，我很喜歡陳先發(fā)、格式、周倫佑、孫文波、伊沙等人的長(zhǎng)詩(shī)。我曾連續(xù)數(shù)年發(fā)孫文波的《長(zhǎng)途汽車(chē)上的筆記》，這組長(zhǎng)詩(shī)是孫文波為我們時(shí)代貢獻(xiàn)的杰作，讓我想起杜甫的在夔州時(shí)的詩(shī)歌，特別是《秋興八首》時(shí)的杜甫風(fēng)格，它們應(yīng)該是這個(gè)時(shí)代詩(shī)歌最重要的收獲。比如我編伊沙的詩(shī)歌的感受，我一直把伊沙與很多口水詩(shī)區(qū)別開(kāi)來(lái)，是因?yàn)橐辽吃诳谡Z(yǔ)詩(shī)中建立起了他內(nèi)心深處對(duì)生命的關(guān)懷與愛(ài)憎，特別是細(xì)節(jié)處呈現(xiàn)對(duì)人的尊嚴(yán)與生命的尊嚴(yán)的關(guān)懷，正是這個(gè)基礎(chǔ)才使得伊沙的口語(yǔ)詩(shī)有了詩(shī)歌的品質(zhì)，很多復(fù)制伊沙的人淪為口水詩(shī)是因?yàn)槿鄙龠@個(gè)基礎(chǔ)，二者之間的差異讓我想起中國(guó)詩(shī)歌史中的“樂(lè)府詩(shī)”與“打油詩(shī)”之間的區(qū)別。

鄭潤(rùn)良：這部作品從2003年開(kāi)始創(chuàng)作，2016年才完成。這么長(zhǎng)的創(chuàng)作時(shí)間中，你覺(jué)得自己主要是為了應(yīng)對(duì)哪些方面的障礙？從什么時(shí)候開(kāi)始，你覺(jué)得自己已經(jīng)突破關(guān)鍵性的難題？

鄭小瓊：這部詩(shī)集伴隨我詩(shī)歌寫(xiě)作的成長(zhǎng)，第一個(gè)十六首我花了兩年的時(shí)間。創(chuàng)作了前八首詩(shī)歌后，我還沒(méi)有完全架構(gòu)好整部詩(shī)集的結(jié)構(gòu)。隨著我的閱讀擴(kuò)大以及詩(shī)歌視野的開(kāi)闊，大約一年之后，我再重新閱讀這組詩(shī)歌，我知道自己需要寫(xiě)一個(gè)四川家族的長(zhǎng)詩(shī)，特別是與女性有關(guān)的，我開(kāi)始寫(xiě)第二個(gè)八首，在第二個(gè)八首中，我確定了一些自己需要的東西，比如詩(shī)歌的分節(jié)、長(zhǎng)度，以及風(fēng)格，我開(kāi)始有意識(shí)地尋找中外詩(shī)人在詩(shī)歌體例等探索性的詩(shī)歌，確定了這部詩(shī)集的形式，比如節(jié)與行，長(zhǎng)度，有意識(shí)地進(jìn)行控制訓(xùn)練。后來(lái)，當(dāng)我完成了前四十二首時(shí)，我覺(jué)得需要深入那個(gè)時(shí)代背景，了解各種專(zhuān)業(yè)知識(shí)，比如花草樹(shù)木、建筑物的風(fēng)格等。這部詩(shī)集有兩個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)，一個(gè)是2004年，我確定這部詩(shī)集的整體風(fēng)格，另一個(gè)是我遇到瓶頸時(shí)，諸多老師的幫助，讓我繼續(xù)將這本詩(shī)集寫(xiě)完。

鄭潤(rùn)良：你說(shuō)過(guò)你的詩(shī)歌受到了先鋒詩(shī)歌的影響，你是怎么理解“先鋒”這個(gè)概念的？你覺(jué)得自己的詩(shī)歌是先鋒詩(shī)歌或者說(shuō)你的創(chuàng)作是以“先鋒詩(shī)歌”為目標(biāo)的嗎？

鄭小瓊：我認(rèn)為先鋒詩(shī)歌需具備中兩個(gè)條件，“在破壞中建構(gòu)，在建構(gòu)中拓展”，破壞舊有的體制、規(guī)則、秩序等，破壞的同時(shí)需要在探索中建構(gòu)，建構(gòu)的目的是為了拓展詩(shī)歌在語(yǔ)言與美學(xué)的疆域，太多的自詡為先鋒的寫(xiě)作只有破壞，沒(méi)有建構(gòu)與拓展。我自身也在努力地拓展與建構(gòu)新的美學(xué)或者語(yǔ)言上的疆域，朝此前進(jìn)，比如《玫瑰莊園》對(duì)詩(shī)歌體例表達(dá)上的探索，在打工題材的寫(xiě)作，對(duì)固定審美的詞語(yǔ)與意象，比如對(duì)“鐵”“雨水”等美學(xué)意義的拓展，在詩(shī)歌中我努力將一些詞與意象沖破以往固有的條條框框的樊籬，探索事物與語(yǔ)言的可能性，拓展事物表達(dá)的疆域。

鄭潤(rùn)良：《玫瑰莊園》這部作品花了大量篇幅書(shū)寫(xiě)五位祖母的情感世界，為什么要以這么大的篇幅來(lái)塑造作品中的女性形象？這與你這部詩(shī)集總體上要表達(dá)的家族記憶以及時(shí)代之痛有什么關(guān)系？

鄭小瓊：《玫瑰莊園》是一本以女性為主題的詩(shī)集，表述了對(duì)五位祖母、我自身、以及女性在現(xiàn)實(shí)世界中不由自主的命運(yùn)，包括男女的不平等，女性婚姻、人生的不幸，甚至因?yàn)樾詣e帶來(lái)的生命的不幸。《玫瑰莊園》有一首溺死女?huà)氲脑?shī)歌，在生命的哀歌與痛哭中，性別帶來(lái)的不平等，或面對(duì)饑餓“偷糧婦人避難他鄉(xiāng)”，這種避難飽含著復(fù)雜的情感，有的女性被用很少的糧食為聘禮為名幾乎等同于賣(mài)到他鄉(xiāng)，面對(duì)時(shí)代洪流，女性生命如此不堪。在幾個(gè)祖母的身上，她們有的出身富裕家庭，有的有一技之長(zhǎng)，有的進(jìn)過(guò)學(xué)堂等等，命運(yùn)卻殊歸同途。外婆在世時(shí)，常說(shuō)家里窮，嫁給外公只是想有飯吃，為了果腹之餐而嫁給外公。結(jié)果沒(méi)兩年，就解放了，果腹之餐沒(méi)有了，卻跟外公不斷地接受批判。在虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)之間，《玫瑰莊園》構(gòu)成了我對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)家族的敘事。它們來(lái)自詩(shī)歌中描寫(xiě)的飛鳥(niǎo)、植物、星辰、親人、鄉(xiāng)村、建筑，從一個(gè)小小的莊園間出發(fā)，抵達(dá)那個(gè)時(shí)代的記憶，構(gòu)造自己詩(shī)歌的呼應(yīng)與回響，從小小的莊園中感知?dú)v史與時(shí)代的冷暖。

鄭潤(rùn)良：除了幾位女性形象，作品中祖父、二伯父等幾位男主人公的形象和命運(yùn)也是令人印象非常深刻的。對(duì)這些男主人公，你在形象設(shè)定方面有什么樣的前期思考？

鄭小瓊：在《玫瑰莊園》我先確定祖父這個(gè)形象，祖父這個(gè)形象也來(lái)源于外婆說(shuō)的幾個(gè)人物原型糅合，為了塑造這個(gè)人物，我找了不少當(dāng)時(shí)四川人留日的資料，有官費(fèi)出國(guó)，也有自費(fèi)出國(guó)。四川人內(nèi)心有 “一出夔門(mén)天地寬”的理念，實(shí)際清末新政之后，川人出國(guó)極多，在1906年時(shí)，川人留日的人數(shù)占據(jù)十分之一強(qiáng)。原本書(shū)生報(bào)國(guó)，卻不曾在時(shí)代的潮流間，書(shū)生報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，卻只能居鄉(xiāng)，日益墮落。在祖父與二祖父身上，我看到了時(shí)代的悲劇。

鄭潤(rùn)良：很多沒(méi)有細(xì)讀你作品的人，往往會(huì)有一種刻板印象，認(rèn)為你的成名只是近年“詩(shī)歌現(xiàn)象”之一，認(rèn)為你只是占據(jù)了題材、經(jīng)歷等優(yōu)勢(shì)，而沒(méi)有看到你在詩(shī)歌藝術(shù)形式層面的努力與天分。正如許多評(píng)論家所指出的，你的許多作品即便僅從文本的意義上看，也是技術(shù)含量很高、挑戰(zhàn)性很強(qiáng)的作品。從2001年開(kāi)始正式寫(xiě)作，在比較短的時(shí)間內(nèi)，在詩(shī)歌創(chuàng)作上就有這么大的飛躍，不能不說(shuō)你是有些天分的。除了天分，我更感興趣的是你個(gè)人在這方面做了哪些特別的努力，有哪些獨(dú)到的感悟讓你快速成長(zhǎng)？從什么時(shí)候開(kāi)始，你覺(jué)得自己的作品與之前的作品截然不同了？

鄭小瓊：我是一個(gè)做事很緩慢的人，也是一個(gè)很笨拙的人，但在寫(xiě)作上我一直有自己的計(jì)劃，我會(huì)努力地朝著自己的方向掘進(jìn)，因?yàn)楸颗c緩慢，外界對(duì)我的影響比較小。比如《玫瑰莊園》這部作品，十幾年，就是這樣寫(xiě)著，慢慢兒寫(xiě)，堅(jiān)持，有些事情就成了。我并非那種有獨(dú)到的感悟一下子快速成長(zhǎng)的人。在我的寫(xiě)詩(shī)人生中，我遇到了很多很好的人，比如周發(fā)星等，他的出現(xiàn)讓我的詩(shī)歌有了重大的轉(zhuǎn)變。我是緩慢地成長(zhǎng)，一些早期的打工雜志可以找到我早期的詩(shī)作，從這些作品中可以看到我一步一步成長(zhǎng)的過(guò)程，在《人行天橋》前，我曾寫(xiě)過(guò)《自敘者》，這個(gè)長(zhǎng)詩(shī)現(xiàn)在看來(lái)只是一個(gè)半成品，正是因?yàn)樗?，才有后?lái)的《人行天橋》等。

鄭潤(rùn)良：具體到《玫瑰莊園》這部作品，在形式、結(jié)構(gòu)上顯然你有一些特別的設(shè)計(jì)和思考，可以感受到古典詩(shī)詞的影響。能否具體談?wù)劇?/span>

鄭小瓊：是的，我努力的探索詩(shī)歌的各種可能性，比如打工題材詩(shī)歌對(duì)工業(yè)化詞語(yǔ)與意象的運(yùn)用，如何將一些工業(yè)的物象與詞語(yǔ)入詩(shī)，比如水泥、電腦、鋼筋、鑼釘?shù)?，如何讓它們具有?shī)意，或者在詩(shī)歌中閃光，美國(guó)的語(yǔ)言詩(shī)，美國(guó)的查爾斯·伯恩斯坦的詩(shī)歌在這方面有過(guò)探索，我曾托人找到他的郵箱，交流了我的一些看法。在《玫瑰莊園》更多的是探索在現(xiàn)代詩(shī)中如何融合中國(guó)古典與傳統(tǒng)，溫和而優(yōu)雅的用詞風(fēng)格，中國(guó)古代詩(shī)人喜歡用典故，在這部詩(shī)集中，我也用了大量的中國(guó)古典詩(shī)歌中的典故。我希望在自己每一部詩(shī)集中都有自己探索的呈現(xiàn)，比如在詩(shī)集《黃麻嶺》探索對(duì)“鐵”“雨水”“鑼釘”等工業(yè)詞語(yǔ)在現(xiàn)代詩(shī)歌的美學(xué)意義，在《女工記》中繼承中國(guó)古典樂(lè)府詩(shī)、古典文體“記”以及詩(shī)經(jīng)中的“風(fēng)”等敘事結(jié)構(gòu)，在《純種植物》探索如何恢復(fù)“大詞”的尊嚴(yán)與純粹。

鄭潤(rùn)良：我一向覺(jué)得歷史感對(duì)于青年作家是尤其重要的，我們必須努力去探詢(xún)和理解我們所處的歷史方位以及自己的作品在這個(gè)時(shí)代中的方位。相對(duì)于以往的關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的作品，《玫瑰莊園》顯然把重心移向了二十世紀(jì)以來(lái)的歷史。你個(gè)人是如何理解這部作品在你所有作品中的意義的？

鄭小瓊：它只是我歷史敘事的一部分，在寫(xiě)作《玫瑰莊園》同時(shí)，我在寫(xiě)一部叫《七國(guó)記》的詩(shī)集，這部詩(shī)集一共七首，我完成五國(guó)了，其中《魏國(guó)》已經(jīng)收錄在我的詩(shī)集《鄭小瓊詩(shī)選》中，這是一部純粹以歷史為主體的詩(shī)集，我希望透過(guò)歷史來(lái)看現(xiàn)實(shí)，看人，看到生命的尊嚴(yán)與價(jià)值、悲劇。

鄭潤(rùn)良：你的寫(xiě)作總體上都是屬于“慢寫(xiě)作”，在功利主義氛圍彌漫的時(shí)代，這樣的創(chuàng)作態(tài)度讓人敬佩。完成《玫瑰莊園》后，你還要什么樣的寫(xiě)作規(guī)劃？

鄭小瓊：除了上面《七國(guó)記》之外。我還計(jì)劃寫(xiě)一部的鄉(xiāng)村詩(shī)集，雖然今年我將出版一本鄉(xiāng)村詩(shī)集，青年詩(shī)人王東東寫(xiě)的序，這個(gè)主題上我可以挖掘得更深入，呈現(xiàn)一些不同的視角，我想重新認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)，比如中國(guó)大地那些在緩慢消逝的事物。

鄭潤(rùn)良：向這個(gè)時(shí)代的“慢寫(xiě)作”致敬，謝謝小瓊！

鄭小瓊：謝謝潤(rùn)良！ 

鄭潤(rùn)良，廈門(mén)大學(xué)文學(xué)博士后，《中篇小說(shuō)選刊》特約評(píng)論員，《神劍》《貴州民族報(bào)》《人民文學(xué)》醒客APP、博客中國(guó)專(zhuān)欄評(píng)論家，魯迅文學(xué)院第二十六屆文學(xué)評(píng)論高研班學(xué)員?！吨衅≌f(shuō)選刊》2014-2015年度優(yōu)秀作品獎(jiǎng)評(píng)委、《青年文學(xué)》90后專(zhuān)欄主持。

玫瑰莊園（節(jié)選）

鄭小瓊

鏡子

園間春色淺，鏡里傷心深，流水有點(diǎn)

遙遠(yuǎn)，青鳥(niǎo)未傳佳音，我隱身書(shū)頁(yè)

春寒浸滿(mǎn)幽居的孤獨(dú)，祖宅門(mén)上鏡子

充滿(mǎn)象征與暗喻，肅穆的寒意與古怪

從鏡中打開(kāi)玫瑰莊園，在玻璃水面尋找

深不可測(cè)的命運(yùn)，穿過(guò)虛構(gòu)的門(mén)與小徑

邂逅美麗的空間與秩序，祖母?jìng)冊(cè)趲?/p>

念經(jīng)、唱戲、刺繡、讀書(shū)，后院花已開(kāi)

前堂太師椅，祖宅居住初春黎明與晚秋

深夜、祖父的膽怯，樹(shù)木回憶飛鳥(niǎo)，鴛鴦

嬉水蜀繡，三祖母夢(mèng)見(jiàn)綴飾荷包，下午

我從鏡中返回現(xiàn)實(shí)，它已懸掛大門(mén)的上方

鏡子有符咒、巫術(shù)與迷藥，門(mén)框刻老虎

獅子和怪獸，三祖母眺望詩(shī)中的魚(yú)、鷗鳥(niǎo)

和遠(yuǎn)帆，細(xì)雨淋濕月亮，時(shí)間堅(jiān)貞悲愴

歲月慵懶，潛泳渡過(guò)悲涼的河流，遇見(jiàn)

迷霧與桃木梳，鏡中浮現(xiàn)祖母芬芳的寂寞

鏡子深處居住死于非命的親人，鏡子囚禁

鬼魅與不詳物，我想揭開(kāi)鏡面，偷偷看眼

鏡里世界，真實(shí)或虛無(wú)，它靈異的避邪術(shù)

漲死井中的大伯父，他在鏡底的哭泣

吊死屋梁的三祖母，我幻想她單薄的身影

他們?cè)阽R中等待我，玫瑰不開(kāi)，憂郁不去

我在后院搭長(zhǎng)梯，尋找鏡中的玫瑰莊園

雨水

瘦小的心熔化柳樹(shù)與松色，窗外雨聲

有人敲門(mén)點(diǎn)燈，有人尖叫惡夢(mèng)，黑夜

陷落成樓梯，誰(shuí)在登樓，誰(shuí)在盤(pán)旋

雨推開(kāi)烏云積聚的青天，墻外行人

他在等誰(shuí)，微雨淋濕心，紅燭孤床冷

梔子含淚，薔薇橫臥東風(fēng)，雨水在外

徘徊，她在莊園聽(tīng)雨，衰老的天空

面目全非，衰竭的云朵步履艱辛

雨水隨臺(tái)階延伸，浸濕她的耳朵，它運(yùn)送

霧與繁星，從菊花里取出秋天與熟悉的

腳步，去年在園外站立，雨打新柳，鳥(niǎo)啼

舊夢(mèng)，蝙蝠刺疼檐壁，我在祖宅點(diǎn)燈讀書(shū)

寒煙小院，疏燈虛窗，祖母?jìng)冇糜晁當(dāng)⑹?/p>

她們的聲音隔得遠(yuǎn)，細(xì)雨余微寒，我寫(xiě)詩(shī)

飲酒、聽(tīng)風(fēng)，考證紅漆家具與雕龍?zhí)珟熞?/p>

往事若星跡，此刻還有誰(shuí)在等候，雨未停

啊，一切都已變遷，她們消逝窗外的竹林

我在紙上寫(xiě)下舊日的裝束，祖父疾病纏身

祖母?jìng)兤胶投H切，韶華似流水，想想她們

傷心便遍布全身，推門(mén)見(jiàn)冷雨、落葉、烏云

有人在雨中咳嗽，他把光陰嫁給大煙與疾病

世俗詬病季節(jié)與眼淚，也輕視松色與竹林

我的詩(shī)歌尋找到失意的屋頂，它緩慢的孤獨(dú)

布滿(mǎn)閣樓，雨水潛入祖宅的身體，悄無(wú)聲息

冊(cè)頁(yè)

門(mén)庭若古老冊(cè)頁(yè)，雨燕翻閱屋梁悲喜

春天的蛇腰在墻外游動(dòng)，我把它喚

柳條，也喚她小小乳名，庭院深井

睜開(kāi)清澈眼睛，誦讀雨淋濕的詩(shī)篇

她吹熄燈盞，打開(kāi)窗欞，讓月光進(jìn)入

房間，它用清涼的孤寂洗滌她的臉

琥珀般面龐，透明，囚禁她的羽翼

驚蟬像白馬踏碎青瓦，有人穿過(guò)舊樓

遠(yuǎn)去，有人雕床抽煙做夢(mèng)，她成為小小

俘虜，為脆弱的悲劇增添廢墟般記憶

莊園大門(mén)布告她的生活，三房姨娘

退回幽閉院墻，詩(shī)歌換成五彩蜀繡

月光不再是白嘩嘩的銀子，可以換酒換詩(shī)篇

她讀懂月光是夜晚的幻覺(jué)，習(xí)慣用寂寞擦亮

栩栩如生的往昔，它們開(kāi)始喪失，游行的

背影模糊，新聞?dòng)行┠酀簦诜績(jī)?nèi)踱步

窗下停佇，空蕩蕩的時(shí)間究竟要用什么填空

她還保留成都學(xué)堂的理想主義，塵世的莊園

只需享樂(lè)與容忍，大家閨秀或鴉片中吐霧

算盤(pán)，絲綢，陰云般面孔，骨骼里煩惱

她不習(xí)慣用黑夜或白天覆蓋生活，理想與信仰

固執(zhí)而堅(jiān)硬，一寸一寸刺痛她肉體，在小鎮(zhèn)

連月光也有煩惱與憂愁，她讀不懂門(mén)庭冊(cè)頁(yè)

把命運(yùn)埋進(jìn)月光中的橫梁，像詩(shī)句的迷茫

祖母

清瘦的冬天剩下梅花與酒，夜半清冷

有人踏雪遠(yuǎn)行，消逝窗欞，有人圍住

爐火，抽煙打盹，郊外蒼山負(fù)雪，院間

枯枝開(kāi)花，冬天剩下積雪、白菜、浮云

有人送來(lái)春日的愛(ài)情與燕子，有人帶來(lái)

冬夜的孤冷與黃金，你將美色封在園中

把燕子寄給遠(yuǎn)方，剩下落日、憂傷布滿(mǎn)

玫瑰花園，從此愛(ài)情似流水，隨嘉陵江

去了遠(yuǎn)方，你還在等待什么，起身遇見(jiàn)

明月的碎片與墜落樹(shù)林的星辰，暗紅的

蜀錦藍(lán)色的鴛鴦，窗簾隔開(kāi)冬夜與佃農(nóng)

燭燈，用力阻擋破門(mén)而入的回憶與黑暗

舊事一件件，讓你消瘦、痛苦，日子似雪

一瓣重復(fù)另一瓣，堅(jiān)硬飄逸，灼痛懷愛(ài)的心

依戀過(guò)的面孔與姓名，已依稀而陌生，你的

悲哀細(xì)膩，霏雪掩沒(méi)往昔，春日淹溺鏡中

你把自己安置在心碎的角落，幾十年后

我返回祖居，撿起你碎了的心，它苦澀

孤單，啊，它們仿佛在夢(mèng)中叩門(mén)、行走

嘆息、痛苦，在紙上生活，現(xiàn)實(shí)主義的雪

將愛(ài)情凍傷，你和我，隔著女權(quán)主義與

女性主義，我們隔著數(shù)十年前的冬雪

地主與佃農(nóng)，失眠的細(xì)節(jié)經(jīng)歷你稀薄的

人生，我坐在莊園冥想祖母?jìng)兊膼?ài)情

人生，我坐在莊園冥想祖母?jìng)兊膼?ài)情