1

酷熱的三伏天，是農(nóng)民最忙碌最辛苦的時節(jié)。天氣預(yù)報氣溫已經(jīng)到了39℃，樹木、草地、田野、山林都像被點燃了一樣，熱得發(fā)燙，到處是明晃晃讓人睜不開眼睛的陽光。

蘇璞撲在水田里插秧，水田里的水也一樣發(fā)燙，灼著她的小腿，腿肚子那里已經(jīng)是一片暗紅，曬傷了，像豬皮一樣粗糙。只有水下的淤泥還有點點涼意。蘇璞把腳提起來，水下的部分已經(jīng)泡白，上面巴著兩條螞蝗，吸飽了血，圓鼓鼓的像要掉下來。她一伸手，把它們拉了下來，扔到下面已經(jīng)插好秧苗的田里，被它們吸過的小腿還在嘶嘶冒著血絲，暗紅色的液體順著小腿肚彎彎曲曲向下流著，蘇璞將右手的秧苗歸到左手，彎腰用食指在腿肚子上一刮，血液刮到食指上，順手甩了甩。腿肚子上一片白，可隨著血液涌回來，小傷口里的血又絲絲冒出來。

唉，懶得管它！太熱了！蘇璞把腿繼續(xù)插到淤泥里,抬起右手，用袖子蹭了蹭眼角，眼角被汗水腌得絲絲的疼痛。臉上呼呼地冒著汗，汗珠不停地從額頭上往下滴。她彎下腰,繼續(xù)插秧，左手捏一把秧苗，大拇指迅速地將它們一指指的頂出去，右手飛快地接過去插在水田里。只見她晃動著右臂，噗通噗通，輕輕敲擊著水面，一排排整齊的秧苗就豎踮踮的擺在了她面前。她無心去欣賞，繼續(xù)挪動著雙腿和雙腳，向后插去。

太熱了！身上的衣服已經(jīng)全部都汗?jié)裢噶?，太陽把它們烤干，汗水又沁濕了，半干不濕，又厚又重地蓋在身上。沒有風(fēng)，完全沒有風(fēng)。帽子戴在頭頂也不管用，頭上全汗?jié)窳?，頭發(fā)貼著臉，慢慢流下汗水來，用袖子揩了一遍又一遍，臉上的皮膚漬得通紅，汗水流過的地方，全腌得痛。蘇璞不敢去擦它，也懶得擦它了——來得太快，剛擦干，一分鐘不到，又冒出來了。她看看身后，媽已經(jīng)將她甩出好遠(yuǎn)，這大的一塊田——三斗丘，她的一衣秧還只插了一小半，何時才能到頭啊？

帽子里頭似乎正在蒸饅頭，蘇璞一甩手，將草帽摘了下來，扔到了田埂上，頓時感到一陣涼快，但很快，頭皮也被太陽灼得發(fā)疼。唉，不管了，快點把這秧插完要緊。

噗，噗，噗。秧頭打在水田里，把一些泥水濺到蘇璞身上，帶來一絲絲的涼意，是爺爺挑了秧來。

“這鬼日頭！這水里都可以煮雞蛋了！路上的石頭也燙腳！”爺爺一邊往水田里打秧頭，一邊恨恨地說。

“哎呀，爹，你干什么呢？都濺到我身上了！”這是弟弟在埋怨。秧頭是依著人打的，不然，扔在一旁的秧不能及時插下去就會被曬死，而插秧人身后沒秧苗更耽誤工夫。“你看你！搞得我一身泥水，我穿得這么刮氣，你卻打得我一身水！我是要找媳婦的……要是被我們班女同學(xué)看見了……我的損失可就大了！”

弟弟喜歡亂調(diào)侃，他還只上初中呢。天太熱了，一上午也只聽他說了這么一句。

“好好地栽你的秧！就知道白話子！”爺爺沒理他，白話子就是油嘴滑舌耍嘴皮的意思，爺爺不喜歡弟弟的幽默，他奮力地把一個個秧頭扔到蘇璞和媽媽身后。

“把帽子戴著，小心把臉曬蛻了皮！”爺爺彎到上田埂離蘇璞近一點的地方，把草帽遞給她。蘇璞只好接過草帽，戴在頭上。還是有那么一點陰涼的。

咚咚咚。爺爺在砍田埂上的一株野薔薇。

“哎！爹，別砍死了！我喜歡刺花呢！”蘇璞直起腰來，左手抓起身后的一個秧頭，右手麻利地解著捆扎在上面的稻草，雙手把秧苗擺弄著，以便左手能一把抓完，一邊緊張地說，“哎！爹！讓你別砍了呢！”

“留著干啥？留著不好走路！”爺爺并沒因為蘇璞的極力反對而停手，他當(dāng)了一輩子農(nóng)民，侍弄莊稼，他有自己的主意。

“唉……我喜歡刺花哩……”蘇璞并沒有放棄自己的懇求，她一邊捶著腰一邊央求。這彎腰勾背的插了幾天秧,腰疼得像要斷,大腿和屁股也酸得不行了。

“還喜歡刺花哩！還不快栽！”媽媽的一衣秧插完了，她從后面走過來，訓(xùn)斥著蘇璞和弟弟，“你們倆今天不把這廂秧插完，別想回家吃飯！”

蘇璞撅了一下嘴，就彎下了腰。可弟弟不服氣了，他大聲抗議：“為什么不準(zhǔn)我吃飯？我可是未成年人，受《未成年人保護(hù)法》的保護(hù)！”

媽媽懶得理他，徑直到前面又起了一衣秧，可弟弟還喋喋不休：“再說了，我姐可是拿國家工資的人民教師，又不是靠你養(yǎng)活的！——是不，姐？”說著，弟弟從胯下沖蘇璞擠了個鬼臉。

蘇璞笑了。唉，這天熱的！一滴汗流到眼睛里了，腌得眼球好疼，連忙立起身來用力閉著眼睛。爺爺以為蘇璞還在舍不得刺花，就說：

“個刺花，哪那么嬌貴？明年開春自然會長出來的！”說著，爺爺把砍下來的薔薇藤蔓綰一綰，綰了個草把，扔在一旁。

2

日上中天，天氣更熱了，連知了都懶得叫了，有一聲沒一聲的，顯然是渴極了、熱極了。田野里做農(nóng)活的鄉(xiāng)親們互相招呼著回家了，媽媽也回家了。臨走時卻發(fā)下話來：

“你們倆個，盡在田里扭筋！這一衣秧不栽完就別想回家！”說著，她就走了。

弟弟的確是在田里偷懶，一會兒喝水，一會兒上廁所，一會兒說身邊沒秧頭，實在沒理由了，就拿著秧苗站在田里，看看飛鳥、看看白云、然后逗弄一下田里的水蜘蛛，一上午沒插一點兒。他這會兒是真不敢上岸回家?？商K璞不是啊，讀了幾年書，農(nóng)活做得少了，手腳自然慢些，但她絲毫沒偷懶啊。這是媽對她有意見呢，媽的最后一句話泄露了她的真實意見：

“還回到這鬼地方來！是沒做夠！沒累夠！我就讓你累個夠！做個夠！”

她嘟嘟嚷嚷的，蘇璞聽見了，卻不敢做聲。媽的更年期是不是提前了？說話老是不講道理，又不是我非要分配到這里的，還不是爸沒找到路子嗎？開后門沒摸著門兒，他給人家提了兩只老母雞、兩只羊胯，人家嫌這東西腥臊沒讓進(jìn)門，這怎么能怪我呢？

蘇璞不能回家，陪著弟弟繼續(xù)在水田里掙扎。氣溫更高了，水面折射的光線更厲害，頭低垂了一上午，蘇璞感到自己的臉和眼睛都腫了。風(fēng)都到哪里去了？一絲也沒有，連苦楝樹的樹杪都沒動一下，所有的植物全都在太陽里耷拉著腦袋。這一衣秧快到頭了，可田的后面就是山，這個死角里熱得更厲害，沒有一絲風(fēng)，太陽烤不干衣服，濕漉漉的貼在身上。熱，好熱。汗水從額頭上、臉上、脖子上直往下淌，連脖子上的皮膚都腌得疼。在這熱里似乎連空氣都停止了流動，令人窒息的熱浪，讓蘇璞覺得胸悶氣短。

好熱，好熱。越是熱，越是要加緊動作，快點插，快點插完，就可以回家了。蘇璞一邊給自己鼓勁，一邊加快動作。

噗！水面發(fā)出一聲脆響，蘇璞抬起頭，原來是弟弟。他終于憤怒了，把手里的秧頭扔下，仿佛已下了天大的決心，快步走上田埂——他要回家了。

可蘇璞還不敢，唉，誰讓自己是個女孩子呢？膽子小、臉皮薄，比不得弟弟。她繼續(xù)加快動作。

噗通！一聲巨響從她身后的小水庫傳來，是弟弟跳了下去。一分鐘后，一節(jié)光滑細(xì)嫩的蓮藕扔到她身邊！又是一節(jié)！嚇了她一跳。

“姐，別栽了！我踩些藕回去，媽就不會說了！”原來弟弟下到水庫里挖藕了。挖藕時順著荷葉莖用腳探下去，就能順利地找到藕節(jié)，因此有踩藕一說。他挖了許多藕，紛紛朝田里拋來，打在蘇璞周圍，濺了她一身泥水不說，還把她剛插好的秧苗給打壞了。

“你別亂扔了啊！你自己回去吧，別搗亂，我還有一點就插完了！”蘇璞一邊解開一個秧頭，一邊朝小水庫里喊。

弟弟還是不聽，她不得不沖他發(fā)火：“別亂扔了！你把我剛插的秧苗都打壞了！”

弟弟這才住了手，光著膀子穿一條褲衩，用上衣包了一包蓮藕從池塘里爬起來，對她說：“你呀！總是狗咬呂洞賓！不管你，我回家了！”說著，他下到田里把剛?cè)酉聛淼纳徟阂粋€個摸起來，在水里洗了洗，放在草帽里，把衣服穿起來，又折身去水庫里摘了個荷葉當(dāng)帽子，大搖大擺回家了。

熱，更熱了。全身每一個地方都在提醒她好熱，鼻子里呼進(jìn)呼出的都是熱氣，嘴巴不由自主地張開，好像氧氣不足，胸口似乎也悶得發(fā)慌。田野里沒人了，只有隔壁三佬爹家的牛系在苦楝樹下歇陰。三佬爹還給它丟了一捆草，它正一邊漫不經(jīng)心地叼著幾根稻草，一邊哞哞叫著，抱怨主人沒來把它牽回家，讓它在這里曬太陽。連螞蝗都熱得受不了，竟然順著腿往褲腿里爬！蘇璞大叫一聲，把它撕了下來！再也不想插了，再也受不了了！蘇璞把手里的秧苗扔了，爬到堤上坐著。

堤上有幾棵油籽樹和苦楝樹。油籽樹下有陰，可上面愛長毛毛蟲，爬到身上又辣又癢，蘇璞只得挑了棵沒什么樹陰的苦楝樹坐下來。

這片梯田在兩座山梁之間，山坳里修了個小水庫，梯田就羅列在下面。蘇璞家的水田緊挨著水庫，在梯田的最頂端。從上往下看，有的披上了新綠，有的還是一片片汪著水。春不栽五一秧，秋不栽八一秧。“雙搶”，農(nóng)民們就是要搶時間、搶天氣，趁天熱好把秧苗插下去分蘗。蘇璞看著自己家的水田，媽媽插了一衣多，弟弟插了半衣，自己的一衣快到頭了。這幾年自己的手腳的確慢多了。

蘇璞面對小水庫坐著，不想回家，回家媽媽也不會給她好臉色，反正也熱得吃不進(jìn)飯，不如就在這里涼快一下。水面上刮過來一絲絲的涼風(fēng)。對岸水淺的地方野生著一些蓮藕、菱角和蘆葦，這會兒在微風(fēng)的輕拂下，荷葉和荷花輕柔地擺動起來。蘆葦叢也沙沙的響著。背后樹下的水牛不時打著響鼻，偶爾哼哼唧唧兩聲，母牛用尾巴有一下沒一下的趕著蒼蠅，小牛靠在媽媽的背后，懶洋洋的一動也不肯動。

沒一會兒，小腿上的泥水都被烤干了，沒洗干凈的泥繃在腿上，皮膚如皴裂般的疼痛。蘇璞只得下到水邊洗洗。

一下到水里，一股涼絲絲的感覺立即包圍了她，水波浪向她撲來，一波一波的撩撥著她。她把胳膊肘和臉都浸到水里，被曬傷后的疼痛和炙熱立即都消失了。把頭埋在水里，憋一口氣，再抬起來，水珠兒嘩啦嘩啦如水簾子一樣滴下去，待滴完了，她看見了一個皮浮眼腫的自己，昔日白皙的皮膚不見了，毛孔粗大的張著，臉紅腫著，上面還密布著一片又一片的曬斑……慘不忍睹，蘇璞趕緊閉上眼睛，又把臉埋在了水里。善解人意的水一波一波輕輕地吻著她的臉，讓疼痛和疲憊都消失了。

下水洗個澡吧！這念頭不知怎么跳到蘇璞的腦海里了，可跳進(jìn)來后就再也揮不去了。蘇璞會水，可十歲后就沒有再下過水了。有多少年沒有游泳？算起來十多年了。那種在水中自由自在嬉戲的快樂再次撩撥著她。她向四周看了看，安靜極了，鄉(xiāng)親們都在家里休息，這片田野只有她，只有三佬爹的牛，牛又看不見。

蘇璞脫了長袖長褲，悄無聲息地潛到了水里。雙臂嫻熟地?fù)荛_水波，微仰著頭，擺動著雙腿，已從岸邊滑出了數(shù)十米遠(yuǎn)。解開頭發(fā)，在水面躺一會兒，水是溫柔的，是真正溫柔的，一波一波撫弄著她，讓她忘記了一切煩惱：學(xué)校、討厭的校長、調(diào)皮的孩子們……

蘆葦叢里突然傳出一陣悉悉索索的響聲，竟然從里面走出一個頭戴荷葉的男人！蘇璞心里一驚，連忙把身子沉到水里，抱住胸前，盯著他。

那個男人不慌不忙從蘆葦叢里走出來，提著釣魚竿和小桶?！@時候怎么還有人在這里釣魚？

蘇璞盯著他，他穿一件淡綠色的T恤衫，一條沙灘褲，不像是本地人。只見他提著漁具從她的衣服旁經(jīng)過，站了一下，然后吹著口哨，大搖大擺地離開了。

還好，虛驚一場。蘇璞連忙從水里爬上岸，抓起衣服就往身上套。剛扣好扣子，三佬爹就從梯田那邊爬上了堤岸。

“哎呦，還有人陪著我家的牛呢！”他一邊去解樹上的牛繩，一邊把牛趕起來，說，“還不快回家，你媽叫我喊你回家吃飯呢！”

蘇璞順著小路，手腳并用地跑回了家。家里人已經(jīng)吃過飯在午睡。爺爺躺在后門口的藤椅上搖著蒲扇，他的蒲扇是自己縫了布條包了邊的，扇起來沒聲音。蘇璞側(cè)著身子從爺爺身旁進(jìn)了屋。飯桌上有給她留的飯，葫蘆湯、炒辣椒。媽媽在旁邊折衣服，看見她回來了，就開始嘮叨：“這還真是人大性大了！還說不得了？”

蘇璞低頭扒飯不理她。還是爺爺睜開眼睛，替她說了句：“大家都睡了！”

媽媽才閉了嘴。

3

蘇璞家在太平嶺上。

山叫太平山，半山腰的是太平寨，山頂?shù)慕刑綆X。

太平山不算很險要，但在三山十八寨一帶還是很有名的。半山腰一溜寨墻，完全是石頭壘起來的，巴掌大的石塊完全干砌，經(jīng)歷幾個朝代的風(fēng)吹雨打依然屹立不倒，不能不說是個奇跡。

山腰中間鑲著寨墻。山上山下，一條細(xì)如銀蛇的小路貫穿，完全隱匿在山林間。從寨門穿過去，往上走不了兩里地，到了一塊向陽的坡地，那里零零散散住著十幾戶人家，這就是太平嶺了。

站在嶺上往下看，一處開闊平坦的山窩窩，一間小院子圍兩層樓房，長年累月飄一桿紅旗，就是蘇璞上班的地方——太平小學(xué)。

爺爺是三山十八寨最有名的說書藝人。蘇璞的大名就是他拿著生辰八字翻古書給取的。還很小的時候，爺爺給她和弟弟說過《三國》、《水滸》與《隋唐》。可惜蘇璞長大后，那個盛行說書的年代就過去了。

也許是受爺爺?shù)难瞻?，蘇璞是太平嶺上第一個念書的女孩兒，她給爺爺爭了氣，認(rèn)真讀書，竟然史無前例地考上了大學(xué)?？捎悬c遺憾的是，她并沒有真正地跳出龍門，三年的城市生活后，仍然回到了太平山。

回鄉(xiāng)那天，爺爺正在太平寨修路。村里要修一條通往小學(xué)的公路，家里要派一個義務(wù)工，爸爸打工去了，爺爺就扛著鋤頭去了。巴士開到小學(xué)，她提著行李從上面跳下來，爺爺看見了，笑瞇瞇地把鋤頭甩上背，點了一根煙，就去接她。

沒過幾天，爸爸聞訊趕回來，卻也無可奈何。爸爸想反對，反對也沒有用，他一個病怏怏的農(nóng)民，提兩個羊腿，能把女兒弄到哪里去？爸爸的威望是爺爺打下來的，外公是仰慕爺爺?shù)牟艢?，才把媽媽嫁到山上來的?/p>

可是分回來，蘇璞心里是高興的，正好遂了她的愿。

整個假期很快就在媽媽的牢騷中結(jié)束。立了秋，爸爸外出打工，蘇璞把他送到山下的太平寨。沒過幾天，就開始扯花生了，弟弟在山下讀書，家里就爺爺、奶奶、媽媽和蘇璞。媽媽和奶奶都是愛嘮叨的人，累了就開始嘮叨，她們好像總有埋怨不完的人和事，奶奶埋怨?fàn)敔?，媽媽埋怨爸爸，說個沒完，有時候還要爭執(zhí)幾句。蘇璞不想陷入她們的戰(zhàn)爭，而爺爺好像前半輩子把要說的話都說完了，所以她總是和爺爺一起沉默著。

花生還沒扯完，就開學(xué)了。

開學(xué)大會就是校長分配布置工作。

“大家歡迎施校長！”校長說完，帶領(lǐng)大家鼓起掌來。太平小學(xué)很小，全體教師大會也就十幾位，在大家稀稀拉拉的掌聲中，一個四十歲左右的男人站起來向大家點了點頭。這是學(xué)校新來的副校長，聽說是從縣城調(diào)下來的，來鍍金的，過不了多久就要回教育局任人事科科長的。

“施校長是骨干教師，教學(xué)能手，他教我們四年級的思品……”新來的副校長姓施，可他不叫施恩，叫施印。

下面有老師在輕聲說：“聽說到下面來了幾年了，他還不想回去呢。這幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)他都待過，這回到我們學(xué)校了?！彼齻兿矚g嚼舌根，這個和蘇璞沒多大的關(guān)系，有關(guān)系的是后面的，校長接著說，“蘇璞還是帶四年級的班主任，兼語文老師……”

四年級不是畢業(yè)班，但在這個小學(xué)卻是最難帶的。太平山旁的伯家埡沒有完小，學(xué)生上到四年級就要轉(zhuǎn)過來，而那個小學(xué)轉(zhuǎn)過來的學(xué)生成績普遍比較差一些。成績差不說，學(xué)習(xí)習(xí)慣還不好。蘇璞前兩年接的都是四年級，好不容易把班上的風(fēng)氣扭轉(zhuǎn)過來了，這下，又要從零開始——不是從零開始，是從負(fù)分開始。

剛回鄉(xiāng)的兩年，蘇璞用盡所有的課余時間來教他們?nèi)绾伟凑_的格式書寫，所有的課間，她都用來把他們的作業(yè)本擦干凈、捋平整，因為他們的家庭作業(yè)永遠(yuǎn)都像是在雞籠上做的，每一頁都沾滿了污垢，還皺皺巴巴的。她反反復(fù)復(fù)教他們筆畫、筆順，連最基本的字詞都需要反復(fù)訓(xùn)練。這樣，不得不占用了美術(shù)、音樂、體育、勞動等蘇璞最想給孩子們上的課。

這些知識，蘇璞的童年是一片空白的，她連水彩和五線譜都是上師專后才見識的。回鄉(xiāng)后，她多想給孩子們惡補一下這些知識，然而現(xiàn)在，她親手謀殺了學(xué)生們可以獲得這些素質(zhì)教育的機會。

“校長……”散會后，蘇璞找到校長，她想跟著孩子們升五年級，這樣，她才能教他們更多、更有意思的知識。

還沒開口，校長就沉著臉說：“小蘇，你年輕，要準(zhǔn)備吃苦！不應(yīng)該給我提要求?。〔蝗?，你回家鄉(xiāng)來干什么的啊？”

蘇璞的嘴被堵住了。更可氣的是旁邊一些靠校長發(fā)工資的代課老師還幫著腔說：“你年紀(jì)輕輕的不吃虧，誰吃虧？我們年輕時……”

蘇璞生氣地想：馬屁精！可也不好再說什么了，只得低下頭清點著新發(fā)的教材。

“小蘇老師……”辦公室進(jìn)來一個花枝招展的女孩，原來是岑曉荷。

岑曉荷的爸爸是寨子下榨油作坊的老板，他連著給教育站長送了一年的小磨麻油，曉荷就被調(diào)到鎮(zhèn)上的鎮(zhèn)小了。

“曉荷回來了？”同事們紛紛打招呼，“我們才聽說，聽說你調(diào)到鎮(zhèn)小去了吧，這會兒回來干嘛??？”

“來看看你們??！”岑曉荷笑吟吟地說。

蘇璞也跟她打了聲招呼，可她知道，她是來辦調(diào)動手續(xù)的。

“小蘇老師，到鎮(zhèn)上時去我那里玩兒啊?！迸R走時，岑曉荷又跟蘇璞打招呼，還眨了眨眼睛。

蘇璞應(yīng)了聲，但不知道她為什么要眨眼睛。學(xué)校里年輕人就她倆，岑曉荷總喜歡跟她一起，可蘇璞覺得她太現(xiàn)實，有事沒事的她總喜歡躲著她。

岑曉荷這一來不要緊，把幾位老師的心都攪動了，好像誰也不想留在這里，誰也不想在這個山旮旯里工作，都在唉聲嘆氣。鎮(zhèn)小雖然離這里只有十幾里，可到了鎮(zhèn)上就有津貼，一個月加起來工資就要多幾百。而且能住樓房，拿了錢出門就可以買東西，吃的穿的都有，已經(jīng)不能說是真正的農(nóng)村了。

太平小學(xué)小，所有的老師，包括校長，都在一個辦公室辦公，校長把這一切看在眼里，他大聲咳了兩聲，說：“都好好工作！好好工作！開學(xué)了，收收心！”

于是，所有人都不再講話了。蘇璞悄悄地在抽屜里拆開了剛收到的一封信，是初中同學(xué)叔采茵寄給她的。叔采茵讀的是中文本科，畢業(yè)后，和男朋友一起去西部支教了兩年，這兩年里，她和男友領(lǐng)證了，現(xiàn)在男友想一起在市區(qū)找個工作，而叔采茵想像蘇璞一樣，回到自己的家鄉(xiāng)。她和蘇璞一樣，有一個快樂幸福，但啥也不知道的童年。

她在信里問蘇璞：她該如何抉擇？蘇璞看看窗外的天，那么藍(lán)，那么高，那么遠(yuǎn)，窗外是滿目的蒼翠，所有的植物都在笑著嚷著拼命生長，沒心沒肺的風(fēng)呼嘯而過。

她該如何回答她？回家的路上，蘇璞一直在思考這個問題。

“唉，看人家的姑娘多靈光啊！穿得漂亮，說話也漂亮！”蘇璞回到家，跟媽媽一起收曬在場院里的花生，她突然說。

原來，她說的是岑曉荷。媽媽今天到山下去加工稻米的時候看到曉荷了，她還跟媽媽打了招呼說了幾句話。媽媽一邊拆開一捆剛從地里扯回來的花生，一邊不無羨慕地說：“就是我養(yǎng)的姑娘，也不知是倒了哪輩子的霉，說是考出去了，竟還分回到這鬼地方了！”

媽媽不知是在怨自己的命還是在埋怨她。蘇璞不吭聲，搬了把椅子，坐到旁邊開始摘花生。

4

正式開學(xué)了，蘇璞還是帶四年級。盡管忙碌，可蘇璞心里還是喜歡的?？梢愿切┛蓯鄣膶W(xué)生說說話，可以在學(xué)校看看報紙看看書，盡管這報紙送達(dá)學(xué)校的時候新聞已成了舊聞。報刊雜志和信件一般都是晚五天左右到，遇上陰雨天，可能就要隔一周多?？墒翘K璞還是愛看，這些，是她用以眺望外面世界的眼睛。

“秋天的天，是什么樣的？”蘇璞在教室里捧著書本給學(xué)生上課，“天，很藍(lán)很藍(lán)……大雁，一會兒排成個人字，一會兒又排成個一字……”

太平山的時光是靜止的，像波瀾不驚的水面。日復(fù)一日的上學(xué)、放學(xué)、做農(nóng)活，蘇璞的世界簡單、乏味。

太平寨的巴士要經(jīng)過學(xué)校，到縣城的，一天一趟，是這個原始的村寨跟外界聯(lián)系的唯一紐帶，每天上午十一點會從教室的窗前經(jīng)過。有時蘇璞會趁學(xué)生做作業(yè)的時候偷偷看看，看看車?yán)镒诵┦裁慈?，那是唯一新鮮的人或事。

這天，車子破例在小學(xué)門口停了下來，車上下來了一個男人，提著一些水果和零食，他找到了校長。

一番寒暄，校長眉開眼笑地帶著他走到教室門口，他敲著門示意蘇璞停下來，對蘇璞擠出一絲珍貴的笑容，對蘇璞說：

“蘇璞，下了課叫伯佩出來一下——這是伯佩的爸爸——還有，伯佩的那個眼睛近視了——”他在教室里掃視了一圈，順著伯佩爸爸的手指找到坐在倒數(shù)第二排的伯佩，他說，“坐在那個位置不行，看不見……”

伯佩長得很高，蘇璞把她安排在那個位置是合適的。

“你給她調(diào)一下——高也要調(diào)一下，她的眼睛近視了，看不見……”校長像了解親生女兒一樣了解這個他剛認(rèn)識的女孩兒。

校長鼻梁中有一顆大肉痣，照說只有偉人才在這樣的地方長痣，可他卻偏偏不依不饒地長了一顆?？杀M管他長了一顆，大家也并沒有高看他，附近的村民都偷偷地叫他“三鼻子”?！叭亲印豹毑?，是真正的一言堂堂主。

蘇璞猶豫地看著他，慢吞吞地答道：“好吧?！?/p>

校長仿佛預(yù)感到了蘇璞隱隱埋在骨子里的不配合，又探著身子在教室里掃視了一圈，指著第二排的一個矮個女生說：“子薇，你跟她換一下！”

伯子薇是蘇璞班上的學(xué)習(xí)委員，很乖巧很懂事的一個女孩，成績好，所以校長也認(rèn)識她。倒數(shù)第二排，伯子薇到后面肯定看不見了，蘇璞看著校長，想阻止他的這一命令。哪知校長馬上又接著說：“現(xiàn)在就換！現(xiàn)在就換了吧！”

蘇璞心里不由得窩了一團(tuán)火，她走到伯子薇旁邊，故意問：“子薇，你到后面去看得見嗎？”

可那可憐的學(xué)生一邊把書包從抽屜里抽出來，——里面為擱書包而支著的小棍噼里啪啦掉了一地，一邊點點頭，小聲回答：“看得見，老師。”

蘇璞只得把到嘴邊的話咽了回去。校長連忙說：“好好好！那就馬上換了！”說著，看著兩個小孩把位置互換了，才和來人笑瞇瞇地走了。

汽車上下來的還有一個女孩，正是蘇璞的好朋友叔采茵。她就等在教室門口，等蘇璞一下課，她就大喊著給了她一個驚喜。

“?。　笨吹骄脛e重逢的朋友，蘇璞也顧不得孩子們在場，高興地抱住采茵的胳膊，說，“怎么不說一下就來了??？”

“想你啊！”采茵調(diào)皮地回答?？匆娞K璞不相信的眼神，又補充到，“今天到縣城來考試了，剛考完，在城里瞎轉(zhuǎn)，竟然看見了你們寨的車在拉客，就跳上來了哦——所以，啥也沒給你買！”說著，她攤開空空如也的雙手。

蘇璞沒看她的雙手，反而問她：“考什么？”

聽到這句話，叔采茵嚴(yán)肅下來，鄭重地說：“縣里招聘教師，我報名了?！?/p>

“?。俊碧K璞睜大了眼睛，“我還沒給你回信呢，你怎么就決定了？那你……那位怎么辦？”蘇璞指的是她男友、已經(jīng)領(lǐng)了證的老公。

“他在市內(nèi)找到了工作，還不錯?！?/p>

蘇璞想說的是：你們倆這樣分開不行啊。但看看采茵三緘其口的樣子，就不再問了。

“我看見縣教育局在搞一個全縣教師五項全能的比賽，你有興趣的話，可以報名試一下啊?！?/p>

說著說著，到了辦公室，施印聽到了，插嘴道：“是啊，一個全縣性的比賽，還有不少獎金呢！小蘇老師想試試嗎？”

“那當(dāng)然！”蘇璞還沒做聲，采茵就搶著回答，“我們蘇璞在學(xué)校里可是風(fēng)云人物呢！”

“三鼻子”校長吱溜溜大聲吸了一口茶，一邊微微撇了撇嘴。蘇璞看在眼里，忙向采茵皺了皺眉頭，示意她別亂講話?？墒宀梢鸩宦?，她把手放在蘇璞的胳膊上輕輕拍了拍，挑了一下下巴，意思是：沒事，替你宣傳宣傳。

“喲，我們都還不知道呢，蘇老師在我們這里可低調(diào)了?！笔┯№樦梢鸬脑捳f。

一位老教師聽見施印說話，想捧一下施校長的場，插嘴道：“年輕人，是該爭取一下，哪像我們，老了！百尺竿頭——到了頂了！”

這下好了，叔采茵肯定要捅婁子的，蘇璞想，她連忙看了看采茵，想阻止她，可是來不及了，只聽她大聲說道：

“百尺竿頭的歇后語應(yīng)該是——更進(jìn)一步，怎么是到了頂呢？”

一時間，辦公室里的所有人都噤若寒蟬，蘇璞連忙拉著采茵往外走。

“我說錯了嗎？”她問蘇璞。

“當(dāng)然沒有?！?/p>

“那？”

“關(guān)鍵就是你對了?！薄鞍俪吒皖^到了頂”是那位老師的口頭禪，每聽他說一次，蘇璞就難受一次。好幾次她都想鼓起勇氣糾正他，可據(jù)她平日觀察，他非但不是虛心好學(xué)的人，而且個眥睚必報的小心眼男人。她只得安慰自己：沒事兒，沒事兒，他教的學(xué)生們現(xiàn)在不會考這個，到考這個時，他們的老師會教給他們正確答案的。

“沒有，你糾正得很對！你不知道，這句話他幾乎每天都要說一次，每次說，都折磨我一次！”蘇璞笑著說。

“對了就行！讓他這樣一味說下去，那不是誤人子弟??！——那你干嘛把我拉出來？”

去西部支教的幾年，采茵還是一點兒沒變，沒變化是幸福的，那說明生活沒有過分地打磨她。如果能一輩子不變，那她就是最最幸運的人了。蘇璞想。

5

小山村里難得有朋友來，來一次也太辛苦，更何況當(dāng)天已經(jīng)沒有返城的車了，蘇璞強烈挽留，叔采茵在她家住了一晚。

第二天，蘇璞帶著采茵一起去上班，課間的時候，她牽著采茵在操場上散步。

“多好?。∶刻旌粑诖笞匀坏膽驯Ю?！我已經(jīng)習(xí)慣了這種生活，我再也不想回到城市里去了！”采茵攤開雙臂、閉著雙眼享受著輕輕拂過的山風(fēng)。

“你多幸福！”她睜開眼睛，看著蘇璞笑了。

蘇璞不由得啞然失笑，沉默半晌，才說：“所有的苦難，如果有一個期限，或長或短，它就會減半?！?/p>

正說到這里，值日的老師拿鐵錘敲了幾下掛在屋檐下的鐘，當(dāng)當(dāng)當(dāng)，連續(xù)三聲，下課了。學(xué)生們從教室里歡呼著涌出來，看見自己的老師跟一個陌生人在一起，紛紛圍在旁邊看熱鬧。一年到頭，他們也難得見到一個新鮮人、新鮮物。

“下課了，去玩兒吧?！碧K璞摸著他們的頭，說。

“我們想跟老師玩兒！”幾個男孩搶著回答。

說玩兒就玩，叔采茵興致高，她要跟孩子們一起玩老鷹捉小雞。玩就玩吧，蘇璞以前也和上一屆的孩子們玩過，他們都看見過。

和孩子們瘋玩的時候，是蘇璞這兩三年來最快樂的時刻。

蘇璞把孩子們分了兩組，十五個一組輪流當(dāng)小雞仔。采茵當(dāng)母雞，班長是老鷹。蘇璞觀戰(zhàn)。

孩子們歡呼著上場了。班長咧嘴一笑，提了提褲子，就沖了上去。孩子們紛紛尖叫著閃躲，采茵張開雙臂，奮力地護(hù)著她的小雞娃。讀初中時她就是一名運動健將，現(xiàn)在仍然跑得很快，只見她左挪右閃，把小班長擋得死死的，讓他絲毫沒有接近小雞的機會。

突圍了半天，小班長依然沒有抓到一個小雞仔。旁邊觀戰(zhàn)的小孩看到自己上場的機會渺茫，覺得掃興極了，他們紛紛譏諷地囔道：

“半天也沒抓到一個！”

“是的！跑得又慢！你快點兒??！”

風(fēng)涼話各種各樣的都有，傳到小班長耳朵里，把他的小臉都?xì)獍琢?。他一咬牙，一撇嘴，猛地瞪了瞪眼，再次提了提褲子，猛地往雞群尾巴上扎去。 叔采茵見這陣勢，連忙向尾巴上飛跑去。也不知是她護(hù)崽心切，跑得太快，還是地上有石子，就在她猛地轉(zhuǎn)身的一剎那，跟在她身后，抓著她衣服的小孩馬上摔倒了。這一倒不要緊，后面的躲閃不及也紛紛撲上來，轉(zhuǎn)眼間就絆倒了一大片。

蘇璞連忙站起來跑過去，把孩子們一個個扶起來。采茵和班長也嚇壞了，都停下來扶跌倒的孩子們。其他的都還好，只傷了點皮，但第一個小孩跌破了嘴巴,嘴唇腫了,往外冒著血。孩子嘴一張,吐出一口血沫兒,還和著半顆門牙。

“三鼻子”校長怨聲載道，恨不得用一雙鼓眼睛把蘇璞殺了。蘇璞也急得沒了轍，還是施印叫來輛車，帶上兩個女孩和學(xué)生去的縣人民醫(yī)院。

嘴唇上的傷口還好，血跡清理干凈后，發(fā)現(xiàn)只是向里挨著牙齦的地方擦開了一小處?？墒牵例X，牙齒怎么辦？隨后趕來的家長，強烈要求把牙齒補上。

小孩拉著父母，豁著缺了半顆門牙的嘴說：“媽媽！媽媽！我不疼！”又看著蘇璞說，“真的！蘇老師！我真的不疼！”

可父母說：“這不是破相了嗎？”他們說，“我們家是個女孩兒，將來長大了要嫁人的啊！”

半顆門牙，一千二百元。

叔采茵要把自己的卡拿出來支付醫(yī)藥費，蘇璞沒讓。她找施印借了一千元，給小女孩把牙齒補上了。

6

蘇璞的日子又恢復(fù)了死水般的平靜，采茵走了，帶著一絲愧疚走了。

“三鼻子”獨裁，可蘇璞有自己的想法。過了兩個星期，蘇璞在班會上調(diào)了學(xué)生的座位，把伯佩調(diào)到第四組第二排，伯子薇還是回到自己的位子，不偏不倚，正是原來的那個。

因為班上出了這樣的事故，校長駁回了蘇璞想?yún)⒓咏逃治屙椚鼙荣惖纳暾?。施印私下里問蘇璞：“你想去試一下嗎？如果想，我可以想辦法在教育局直接報個名！”

蘇璞想：校長不同意，即使勉強報了名，他也會百般阻擾。到時候沒時間訓(xùn)練不說，比賽時，他也會以各種理由搪塞阻攔，不批假，如果得不到好的名次，反而還要被他奚落。她想了想，婉言謝絕了施校長的好意。

日子似悄無聲息的流水，一天一天過去了。太陽每天早上從太平嶺東邊升起來，傍晚從太平嶺西邊落下去。蘇璞每天早上6點起床，洗漱，然后洗一家人的衣服，吃早飯，去學(xué)校上課。

交了秋，白天就一日短似一日?；ㄉ汲锻炅耍昧?，曬干了，歸倉了，連藤蔓也曬干捆好，放在柴房里。天就迅速涼下來了。穿上外套，還感覺身上涼颼颼的，屋后的油籽樹葉被山風(fēng)吹得嘩啦嘩啦響，三角形的小葉子在風(fēng)中不停的擺動。

夕陽從太平嶺的右邊落下去，照得半邊天都是紅彤彤的。蘇璞穿一件褐色的外套，站在如血的夕陽里突然有一種想哭的沖動。她突然發(fā)現(xiàn)，自己除了上課和輔導(dǎo)學(xué)生之外，再沒講過一句多余的話了。

這個村子、寨子，太安靜了，除了老弱婦孺和畜生，再沒有別的活物，年輕力壯的都到漢口打工去了，連剛剛大一點的孩子，也都到山下鎮(zhèn)里去上初中了。這日子這樣閑，這樣靜，讓蘇璞空有滿腔力氣，不知如何使出來。每天放學(xué)后的晚辦公時間，她想給孩子們辦個音樂興趣小組，可校長不讓，他問：

“把孩子們留這一下，萬一在路上出了事，你負(fù)責(zé)？”

校長這回也不全是刁難她，蘇璞知道，按正常的時間放學(xué)肯定好一些，這山路難行，萬一孩子們在路上有什么閃失，她真不好交代。

新來的校長出了個點子，要求每位老師到村里去家訪。家訪？這是幾十年前的老古董了，從蘇璞讀書起，就沒有老師家訪過。不過，“三鼻子”校長同意了施校長的提議。蘇璞和他一起分到了伯家埡。

下午放學(xué)后按慣例是兩小時的改作業(yè)和備課時間，但這天取消了。太陽還在山梁上，一行人就出發(fā)了。施校長很健談，還有點兒小幽默，逗得兩個沒出過遠(yuǎn)門的代課老師呱呱亂笑。

“蘇老師，聽說，你們班好多從伯家埡轉(zhuǎn)過去的學(xué)生??？”施印見蘇璞跟在后面一直不吭聲，就扭過頭來問。

“是的?！碧K璞點點頭。這個校長可真是善于為人，一個也不冷落。蘇璞心里想。

“聽說班上學(xué)生的學(xué)習(xí)習(xí)慣不怎么好？——都是這邊帶過去的？”施校長好像很關(guān)心下屬，又問。

回答“是”？還是“不是”？如果照實說“是”，是不是會讓人覺得她在推卸責(zé)任？如果說不是……但的確是的啊……蘇璞正在猶豫，旁邊的一個中年女老師幫忙回答：

“是的，唉，那邊的習(xí)慣一點也不好……那個村子啊，基本上沒有人讀書，出的也都是一些打打殺殺的小流氓……”絮絮叨叨說了一堆，施校長以為蘇璞不喜歡講話，就沒有再扭過頭來問話。

這邊轉(zhuǎn)過去的學(xué)生也不是所有的習(xí)慣都不好，伯子薇也是從這邊轉(zhuǎn)過去的，習(xí)慣就很好，字跡工工整整，作業(yè)干干凈凈，而且成績也很棒。蘇璞很喜歡的一個孩子。

剛到埡口，就看到一個小女孩正在收一片花生藤，書包丟在一邊，蓬著頭，赤著腳，正吃力地把一排排花生藤往一塊兒卷，好不容易卷到一起了，又拿草繩來捆，可兩條瘦弱的細(xì)胳膊怎么也捆不好那一大堆藤蔓。蘇璞看著眼熟，走上前去問路，哪里知道竟是伯子薇。

小孩抬起頭，也看著蘇璞，兩個小辮散了，發(fā)絲在微涼的風(fēng)中飄著，還是她打破了沉默：“蘇老師……”

蘇璞沒想到這個作業(yè)整潔正確的孩子在家里是這副摸樣，驚訝得一時不知道說什么。

“小孩兒，蘇老師來家訪。你家在哪兒？快帶蘇老師去你家……”施校長說。

“哦……”伯子薇扔下花生藤，抓起書包，就朝村子里跑去。

孩子快步在前面走，蘇璞這才發(fā)現(xiàn)孩子沒穿鞋。

“子薇，你的……鞋呢？”

“哦。”孩子停下來，一屁股坐在地上，從書包里抽出鞋子，飛快地穿在腳上，又在前面大步跑開了。

“喂，慢點兒……”蘇璞連忙跟上去。

“老師，你來家訪??？”

“嗯，是。”

“老師，放學(xué)時你怎么不跟我們一起走呢？”

“老師要等其他老師啊?！?/p>

……在寂靜的山林里穿行，孩子有一句沒一句的問蘇璞。

兩人進(jìn)入到一大片銀杏林中，生長了數(shù)百年的銀杏枝繁葉茂，完全把天空遮蓋住了，這像是一個被人遺忘了的世界，一切都靜悄悄的，沒有雞鳴犬吠，也沒有人家，有的只是幾十年前殘存下來的半截半截的土磚墻倒塌在地上。

“這兒怎么都沒有人呢？”蘇璞問。

“這兒是近路。近路沒人走?！焙⒆踊卮稹?/p>

金黃的樹葉把天空完全遮蓋住了，把地上也鋪滿了，地上看不見石子，也看不見土塊，只見一層又厚又軟的金色地毯。因為沒有陽光，連一根雜草也沒有。

孩子下了一個土坎，回過身來看著蘇璞。

蘇璞試探著踩在樹葉上，樹葉是松軟的，帶點兒彈性，還輕輕發(fā)出悅耳的沙沙聲。

林子越走越深，天越來越暗。蘇璞不禁害怕起來：“子薇，你要帶我去哪里??？”

“我家啊……”

蘇璞遲疑地邁著步子，突然一陣異香飄到跟前?！班牛孟?，是什么？”

孩子沒有做聲，也許在扇動鼻翼努力地嗅著。

好像是桂花的香味，原來在這深林里藏著一株金桂，蘇璞向四周探尋著，發(fā)現(xiàn)林子的深處好像有一座較為完好的土磚房子，難道在院子里還有一株金桂么？

林子里很靜，有一兩只鳥在深處輕輕地歌唱，它們還偶爾撲來撲棱扇動翅膀。銀杏的小扇子飄落下來，無風(fēng)，而劃著“之”字形的舞蹈。它們輕輕跌落在地上，和別的樹葉重合在一起，發(fā)出極細(xì)微的沙沙聲。

“來吧，老師?！焙⒆愚D(zhuǎn)身走了幾步，伸出臟兮兮的小手來拉著蘇璞，“別怕，老師，快到了?！?/p>

蘇璞還在回頭張望，孩子卻小跑幾步，帶著她穿過了幾棵大樹，眼前一片明亮，就回到了村子里。

蘇璞是要家訪，不是要找孩子的家。孩子領(lǐng)她到了家里，可家里沒人。她取鑰匙開了門，偌大的一個院子，只有幾只鵝在悠閑的踱步。

“他們可能‘看九點’去了吧？”孩子猜測。

“那你回家做作業(yè)吧，老師走了。別再去做事了，記住老師說的，先做作業(yè)，做完作業(yè)再做事。明白了嗎？”

蘇璞順著村子里的大路，找到了還在村頭家訪的施校長和同事們。幾位代課老師正和一個全校有名的差生家長溝通，只聽那位家長說：

“我們家孩子，那個，我知道，那是沒話說的，一回家就做作業(yè)，總是作業(yè)做了才去玩的。他的成績我是知道的，及格是沒問題的。還沒有哪個說過他的成績不好……”

有些家長就是這樣，掩耳盜鈴。她說話像放連珠炮，氣勢咄咄逼人，代課老師們連嘴都插不上。蘇璞帶著滿眼睛的問號奇怪地看著她，看著她的兩片嘴唇上下翻飛。

家訪快結(jié)束時，突然下雨了。幸虧大家都帶了傘。一場秋雨一場涼，這剛降溫的寒冷更讓人吃不消。施校長不做聲了，——即使講話，一開口聲音就要被吹散在風(fēng)里。身上的溫度也要被風(fēng)吹散了，每個人都哆哆嗦嗦伸出快要凍僵的手頂著雨傘，可一把雨傘頂不住肆虐的山風(fēng)。蘇璞的上衣和褲子已經(jīng)濕了大半，鞋子上沾滿了黃泥，雙腳更為沉重。山路難行啊。

7

太平嶺的日子總是比外界慢半拍?？刺欤锾斓奶焓撬{(lán)澄澄的，高遠(yuǎn)著呢，白云也像是靜止的?？吹?，收割后的大地一片安詳，一層一層的梯田裸露著一排一排整齊的谷樁子，三兩個老人牽著牛在田埂上放，杵著拐杖，也不說話。麻雀、喜鵲、楊雀在收割后的田里跳來跳去，尋覓遺漏下來的谷粒子。一切靜靜的，只等待著霜和雪的降臨。

蘇璞以為日子會永遠(yuǎn)這樣靜靜流淌?？墒遣皇?，孩子突然死了。

那個周末，下了點兒小雨。農(nóng)活閑下來了，伯佩的爸爸帶孩子去漢口玩兒，伯子薇想去看他在建筑工地上當(dāng)小工的爸爸，就把她也稍上了。

只下了點小雨，可是路基松了，司機一不留神，開到松了的路基上，車子側(cè)翻，坐在油箱上的兩個孩子從擋風(fēng)玻璃那兒甩了出去。

蘇璞聽得這個消息后，就病倒了。她耳邊不停地回響著孩子的話：“老師，別怕?！瓉戆?，老師……”

“來吧，老師……

“來吧，老師……”

蘇璞病得蹊蹺，只是嘔吐，頭覺得天旋地轉(zhuǎn)，眩暈得完全站不起來，吐出的也凈是些黑水。

媽媽去學(xué)校給她請了兩天假。校長批了，背地里卻說：“也是怪了，這學(xué)校里多少年沒死過孩子啊，獨獨她班上死了兩個，還都是在她班上……”

誰也沒發(fā)現(xiàn)校長總結(jié)出來的這個巧合。大家都不言語，施校長笑了笑，說：“這是什么巧合。連我都聽說了，這學(xué)校前幾年就有學(xué)生游泳淹死了啊，就在旁邊的水庫里呢。”

校長這才不做聲了。

奶奶給蘇璞沖了雞蛋花，端到床前。她勉強喝了，可不到十分鐘，又馬上吐了出來。奶奶心疼，皺著眉心，說：

“小玉兒啊，這是怎么了呢？——要不，叫半仙給你掐掐？”小玉兒是蘇璞的小名。

“您說什么呢？”媽媽不信這個，信科學(xué)，“請個大夫還差不多！您怎么盡說些胡話啊?！?/p>

可沒多久，蘇璞就說胡話了。她腦海里不由自主地浮現(xiàn)孩子的那張小臉、那雙臟兮兮又冰涼的小手，她聽到孩子不停地說：

“老師，別怕……來吧，老師……”

她嘴里喃喃自語，念叨著那兩個孩子的名字。

學(xué)校里有幾個老師來看她了，孩子們也來了，挨挨擠擠地站了一屋子。他們爬了幾里山路，一個個氣喘吁吁，小臉紅撲撲的，還滲出了汗珠。小班長領(lǐng)著幾個男生站在床邊，看著蘇老師病在床上，蹙著小眉頭發(fā)愁，但看見老師看著自己臟兮兮的小手和小臉，又不好意思地笑著。

“坐吧！”蘇璞從被子里伸出手來，拍拍床沿，要他們坐。

可他們互相拉著扯著，向后退，不肯坐。讓著讓著，伸出臟兮兮的小手，攤開手掌，變戲法似的拿出一個雞蛋，放在床頭，嘻嘻笑著扭轉(zhuǎn)身就跑了。

孩子們這樣鬧了鬧，蘇璞肚子餓了，奶奶再沖個雞蛋花，喝下去，就沒事了。

悶了三天，蘇璞披上衣服，想下床走走。屋子里到處堆的是紅薯。挖紅薯了。媽在堂屋里搖那些雞蛋，看見她起床了，就說：

“我看看是生的還是熟的——熟的要趕緊吃了，你吃得不多，吃不動，弟弟過兩天回來了，讓他趕緊幫你吃了?！?/p>

是的，免得浪費了孩子們的一片心。蘇璞想。

蘇璞坐到門口，看到對面山梁上挖紅薯的人揮動著釘耙，一聲脆響，釘耙翻動著，后面跟著的女人趕緊彎下腰去，將土坷垃打碎，從里面撿出紅薯來。

爸爸好久沒回來了，不知道他在外面過得好不好？他的肺不是太好，老咳嗽，可他還是要抽煙。

正想著，爺爺挑了一擔(dān)紅薯回來，蘇璞連忙起身去接，她心疼爺爺，幫爺爺把紅薯挑進(jìn)屋來。爸爸不在家，家里的重活全落在爺爺身上了，他的身體已經(jīng)大不如前，這一擔(dān)紅薯就讓他呼哧呼哧直喘粗氣，吸了幾口冷空氣又引起了劇烈的咳嗽。

蘇璞把紅薯倒在堆子上，一個小紅心紅薯從堆子上滾下來，貼在蘇璞的腳邊。

她把小紅薯撿起來，捏在手心里，眼淚又下來了。

8

蘇璞好利索了，只上了一天學(xué)，就雙休了。爺爺不要她下地干活，她就在家里打掃衛(wèi)生，紅薯堆了滿屋子，下腳的地方都沒有，她就幫著奶奶把紅薯往倉庫里堆。

“紅薯是個好東西啊！救人命的東西，可如今就是不值錢了?！蹦棠桃贿吤t薯，把上面的根須弄斷，一邊感嘆。

不是不值錢了，是在這深山老林里不值錢，蘇璞記得在武漢的大超市里，紅薯要一兩塊一斤，而那紅薯還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有家里這種甜。

雨又下來了，滴滴答答，帶著山野植物的腥氣撲面而來，蘇璞不喜歡這種腥氣。百無聊賴，幸虧有采茵的信來安慰，在病中，能收到采茵的來信，這是莫大的幸福。

采茵在信封上畫了個戴圍巾的女孩，旁邊一位擦肩而過的男子在對她回眸，旁白是用鋼筆寫的：路上撿到……蘇璞莞爾一笑，這封信是剛從學(xué)校帶回來的，她還沒有讀，她要在最孤單最寂寞的時候讀她的信，就像是遠(yuǎn)行人皮囊里的最后一滴水，不能隨便拿出來。

采茵以高出錄取分?jǐn)?shù)線35分的高分通過了縣教育局的招聘筆試，正等待著兩周之后的面試。采茵一向品學(xué)兼優(yōu)，她通過考試和面試應(yīng)該都是毫無懸念的。蘇璞知道，如果叔采茵想做什么，那就一定能做成。

可這仍是一件多么值得高興的事！她坐在門口，望著對面山梁笑了。她按原樣折好信紙，放回信封，又看到上面采茵畫的簡筆畫，那是采茵對她的祝福。每次來信，她都要信手畫上幾筆，旁邊還要配上幾行字。

有的寫道：種桃樹，收桃花……有的寫道：桂花開了，月下品茗……有的寫著：秋風(fēng)起，拿本閑書風(fēng)中獨步……她的畫寥寥幾筆，一筆不多，一筆不少，非常有神韻，那風(fēng)中獨步的衣袂令滿紙生風(fēng)。

但最多的還是祝福系列，有：

飲茶飲到……

幫忙幫到……

看書看到……

放牛撿到……

全部是美男子，采茵知道她的孤獨，她在自己甜蜜的時候，并沒有忘記她。蘇璞想。可采茵忘了，這窮鄉(xiāng)僻壤里，哪里來美男子呢？長年累月，連個模樣周正的年輕人都難得看到一個啊。

蘇璞想起大學(xué)里的那個他來。大學(xué)四年，他們彼此投射過美好的目光?？上缫延辛饲嗝分耨R的女朋友，她無心去拆散，他也沒有追求。只在畢業(yè)典禮的晚上，他試探著問她：“你愿意留在城里嗎？”她想了一晚上，給他回了封信，只有一行字：城里不缺乏玫瑰，我是開在原野上的薔薇……

蘇璞想告訴他的是：那里需要我，如果沒有野薔薇的點綴，山野該會多寂寞。

回首這段往事，蘇璞心里的甜蜜多過惋惜。那段青澀的美好，誰也沒有辦法去破壞和玷污它，她藏在心底最深和最美的地方。

發(fā)了一會兒呆，蘇璞站起來，把信封拿到房間里，準(zhǔn)備夾在日記本里，那里有許多采茵的信件。兩年半，累計起來，有二十多封，蘇璞又一一翻看，不由得感慨：兩年半的歲月就這樣在指縫中溜走了，悄無聲息，除了年歲空長，心上添了些許沉重，什么也沒收獲。

輕輕翻開這本日記，因為受潮，紙質(zhì)已經(jīng)有點發(fā)黃發(fā)硬了，紙張發(fā)出僵硬的嘩嘩聲，夾著“風(fēng)中獨步”的那一張寫道：

10月17日 晴

今天鎮(zhèn)里搞教研活動，我去了，碰上了初中教我物理的岑老師，這么多年沒見，岑老師還是老樣子，一臉笑容開在他那滿是皺紋的臉上，像一朵怒放的秋菊?？匆娢疫@個當(dāng)年的得意門生，他還是很高興，拉著我說了半天話。末了，他竟奇怪地問了我一句：“還適應(yīng)嗎？”

我覺得很奇怪，有什么適應(yīng)不適應(yīng)的?。课矣植皇菑奶焐系粝聛淼?，難道他忘了我是從這里土生土長的??？嘻嘻，我是從土里冒出來的，從山林子里鉆出來的……O(∩_∩)O哈哈哈……我反問了他一句：“有什么不適應(yīng)呢？”老師竟然還意味深長、不無擔(dān)心地看了我一眼，看得我心里發(fā)涼……

乍一看，在農(nóng)村生長了十幾年，就因為出去讀了幾年書就不適應(yīng)，似乎讓人覺得太容易忘本了?？墒聦嵶C明，真的是不適應(yīng)，不是從一開始就覺得不適應(yīng)，是那種努力去適應(yīng)之后的不適應(yīng)?！@才是真正的不適應(yīng)。

她已經(jīng)習(xí)慣不了打赤腳爬山，習(xí)慣不了下雨天一身泥水，習(xí)慣不了露天的公共廁所，習(xí)慣不了夏天廁所里群蠅亂舞……她習(xí)慣干凈的人行道，習(xí)慣快捷的公交車，習(xí)慣談笑有鴻儒、往來無白丁，習(xí)慣各種櫥窗琳瑯滿目，習(xí)慣夜晚有霓虹燈閃爍——盡管她在城市里只是個邊緣人。

可這是她的家鄉(xiāng)，她一輩子的底蘊，這一切是她自己選擇的，她希望通過自己的努力，能讓家鄉(xiāng)有一絲改變，可她做到了嗎？

那個關(guān)心蘇璞的物理老師岑老師前不久走了，突發(fā)腦溢血。那個成天樂呵呵、滿臉笑容的老師就這樣走了。

蘇璞的腦海里浮現(xiàn)出岑老師給他們上音樂課時的情形。物理老師捏著粉筆，微翹著手指，引吭高歌。他愛唱：一條大河，波浪寬……蘇璞隨著他的電子琴伴奏唱了一段，他非常滿意，一笑，嘴角上揚，臉上的肌肉都擠到臉頰上，他拿起粉筆，在黑板上寫下蘇璞的名字，非常滿意地在旁邊畫一個五角星，帶幾分驕傲地對著同學(xué)們一笑，又轉(zhuǎn)過身去，搖頭晃腦地，在蘇璞的名字后面打了個勾……

伯佩和伯子薇也走了，這個乖巧懂事的孩子就這樣走了，聽說她的父母去找司機扯皮，司機陪了她家四萬元，她父母謝天謝地。對于這樣一個地方，一條生命換四萬元，他們認(rèn)為是值得的。有的人一生都掙不到這么多，一個小孩一下就給家里帶來了四萬，甚至有不少人家都暗地里羨慕他們家。盡管這是用一條生命換來的。

9

紅薯收了，霜就下來了，濃烈的霜讓田野、村莊、山林，都白了頭。

一本教科書已經(jīng)翻過了一大半，一學(xué)期又要過去了，蘇璞想上快點，免得到三九寒冬時，學(xué)生還要拿出手來趕作業(yè),太辛苦。

這周弟弟應(yīng)該回來了，她很想弟弟，放學(xué)后就沒回家，去寨子下候著弟弟。這個家，沒有弟弟就沒有生氣，她還真想他，她多想跟他聊聊天，說說自己的煩心事。因為這個地方，除了他可以說話，就沒有別人了。

寨門往北走，有一處地方有一塊突出來的大巖石，站在上面可以看見進(jìn)山的人。六點了，山林里已經(jīng)起了一層霧靄，雖然薄薄的，但也有些許涼意。蘇璞抱著胳膊，坐在石塊上，盯著進(jìn)山的小路，小路上終于響起叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簦遣皇氢徛?，那是破舊的自行車全身的顫抖。

第一輛自行車出現(xiàn)了，沖得很快，緊接著又是一輛，然后車隊就像魚兒一樣，成群結(jié)隊地出現(xiàn)了?？墒堑攘撕镁枚紱]有看見弟弟，弟弟長得有點兒橫式，高、胖，他騎自行車那架勢，真像猛虎下山。雖然隔了好幾百米，但也一定能分辨得出來。

天已經(jīng)完全黑下來了，還是沒有看見弟弟，蘇璞只好回家，卻在家門口碰見來給她弟弟捎信的黑虎。他說弟弟這周不回來了，老師挑了二十個學(xué)生在突擊補課，弟弟讓他把生活費帶去。

“考一中的梯隊吧？”媽一高興，連“梯隊”這個時髦的詞都會說，她連忙從褲兜里掏出三十塊遞給黑虎，黑虎正準(zhǔn)備接，她又掏了十塊加上去，說，“哎，這最后半年要沖刺，要加強營養(yǎng)！再多加十塊，讓他別省著舍不得吃?。　?/p>

蘇璞沒有講話，只是悵然若失，這周又不回來了，又看不見那個愛說愛笑能為她排遣寂寞的弟弟了。

草草吃過晚飯，整個山村就都沉入到深深的黑甜鄉(xiāng)之中了。下雨了，聽雨點滴滴答答打在屋瓦上，蘇璞也慢慢地進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

突然寂靜的山村被一陣兇猛的狗叫聲驚醒了，狗吠聲里夾雜著匆匆忙忙的腳步聲。腳步來到蘇璞家門口，猛烈地拍著她家的門。蘇璞拉亮電燈，豎著耳朵聽著，爺爺披衣起床，趿著拖鞋，拉開門閂，開了門。

“我們找蘇老師……”來人是幾個婦女，為首的那個說，“我們是伯家埡的……”

“蘇老師睡了，你們有什么事？”爺爺問。

“子薇僵著人了！我們要請?zhí)K老師去一趟……”

蘇璞心里一驚。僵著人是一種迷信的說法，小時候聽爺爺說過，都是一些非正常死亡的鬼魂，用一種極端的方法附著在活著的人身上，要么是短壽夭折的、要么是有仇有怨，有話要說。

爺爺把來人讓進(jìn)屋，都是伯家埡的，爺爺跟他們也算是熟人。來人說被僵著的人連連喊著“蘇老師”，她們還反復(fù)跟爺爺保證，請?zhí)K老師去去就回，爺爺只好答應(yīng)了。

四五個女人等在門外，還有幾個男人舉著火把等在寨子口。風(fēng)凄厲的嘶鳴著，夜色濃得化不開，山坳里只有看林人亮著點點燈火。一路上大家都沉默著，他們把蘇璞夾在中間。男人們在前面走得很快，不到平時的一半時間，就到了伯家埡。

伯家埡全部村民都姓伯，都有著或遠(yuǎn)或近的血緣關(guān)系，村長老婆出事了，幾乎全村人都聚集到村長家。

“蘇老師！蘇老師來了！快，快，快讓子薇走吧！玉米娘難受得不行了！”村民們看到蘇璞來了，紛紛嚷到，都自覺地讓出一條道。大概玉米就是村長老婆的名字吧，娘是輩分。

還在門口，蘇璞就看見一個肥胖的女人跪在地上，一屋子人都圍著她一籌莫展。

蘇璞趕忙往前走了兩步，發(fā)現(xiàn)那個女人正扶著一張靠背椅跪坐在地上，披頭散發(fā)，正在痛苦地呻吟。她背朝著蘇璞，一只胳膊搭在椅子上，一只胳膊無力地垂在腿旁，這寒天冷凍的竟然只穿了一件小圓領(lǐng)汗衫，還熱得頭頂呼呼地冒氣。蘇璞轉(zhuǎn)到她前面，想看個究竟，哪知她突然一躍而起，抓住蘇璞的肩膀,一使勁，就把她掀翻在地上。

圍觀的人群驚叫了一聲，往后退了幾步。

蘇璞被摔在地上，屁股生疼生疼的。她沒經(jīng)歷過這種事，還不知道怕。她呆呆地看著玉米娘，這才看見，這個女人大概已經(jīng)神志不清了，她的眼睛向上翻著，白多黑少，臉也歪了，嘴角滋滋地吐著白泡。這是子薇嗎？她還呆坐在地上不知道起來。

“蘇老師……”突然，那個從未謀面過的女人，捏著嗓子向她喊起來，聲音竟然和伯子薇一模一樣，能一模一樣嗎？一個四五十歲的女人和九歲小孩的聲音一樣？蘇璞懷疑是自己的耳朵出了毛病，她驚恐地向四周望去，希望尋找到一雙眼睛，幫她解答。可周圍的村民們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地圍在旁邊，想看熱鬧，又害怕，都縮著脖子呆滯地看著蘇璞。她被他們的緊張和恐懼感染了。

“蘇老師……”那個女人又喊了一聲，聲音和伯子薇一模一樣，蘇璞感到自己頭皮一緊，手背上的汗毛就豎了起來，突然間，那個女人媚笑著迅速向她撲來。

“??！”蘇璞大叫一聲，跳了起來，左騰右挪地躲閃著?？啥愕侥?，村民就往后退，讓她無處藏身,那個女人一眼就找到了她。

“啊！”蘇璞又驚叫一聲，那個女人抓住了她，照著她的手背就是一口，正好咬在是伯子薇牽過的那個地方?！巴邸彼蠼衅饋恚帽M全身的力氣去扒她的嘴，可哪里扒得動！

村里沒一個人上來制止，一些年長的男人紛紛搖頭，說:“唉，就是年輕，沒經(jīng)過事！你要快叫她走??！快叫她走?。　?/p>

那個女人死死咬著不松口，疼得蘇璞眼冒金星，似要昏厥過去。一村子人全看著蘇璞這個外姓人遭罪，就是沒人上來幫她一下。幾個蘇璞認(rèn)識的家長,也躲在人堆里不愿伸出手來幫她一把.

蘇璞是沒經(jīng)過事的，但爺爺見多識廣，爺爺躺在床上還是不放心，把奶奶和媽媽喊起來了，在門口的地上對著伯家埡的方向劃十字，焚香禱告。那個女人一翻白眼，仰面向后倒去。驚魂未定的蘇璞按老人們教的喊到：

“子薇，子薇，你走吧！回去吧！這里不是你待的地方……”

“兒啊，回去吧，回去吧……”子薇的父母也齊齊跪倒在地上哭喊。

老村長把女人接在懷里，女人的眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，臉上的潮紅褪了些，似有些活氣轉(zhuǎn)過來。

“男人們都進(jìn)來，女人都出去！”老村長一聲令下，女人們紛紛往外撤，蘇璞站著不知自己是不是也要退出去，可這時候那個女人呆滯著眼神，朝她看了一眼，又細(xì)聲細(xì)氣地說：

“蘇老師，我不想走……我不想走……那天我根本就不該走的……那天，老天爺本不是要收我的……那是我第一次坐汽車啊……”

蘇璞脊背一陣發(fā)涼，徹骨的寒氣迅速貫穿到了頭頂，她一陣哆嗦，暈了過去……

10

眼看著兩個小時過去了，蘇璞還沒有回來，爺爺不放心，叫上了隔壁的三佬爹，找到柏家埡。那時候蘇璞已經(jīng)醒了，幾個家長把她扶到椅子上，給她灌了點姜湯，她就醒過來了。

爺爺知道蘇璞受了一遭罪，很生氣，柏家埡的村長知道爺爺不高興，連忙賠禮道歉，又是端茶又是遞煙，爺爺一律推開了。

“伯老弟，我聽說是你老婆被僵了，才讓小玉兒過來的，可，你是怎么款待她的??？”爺爺沉著臉說，真不愧是當(dāng)年有名的說書藝人，字字鏗鏘。

“老哥啊，對不住、對不住了！也是我這個沒用的，沒陽氣降不住鬼神??！這你弟媳她折騰了一晚上，硬是跳啊、板啊、罵啊、說啊，一晚上不消停！我也是沒辦法才出此下策的啊！還忘老哥你寬容寬容?。　贝彘L說得懇切，親自拿著打火機給爺爺敬煙，爺爺也不好再說什么，接了煙讓村長點上火。

村長老婆好像有意要配合村長的說辭似的，休息了片刻又卷土重來。她先是一使勁，把手邊的東西扒在地上，然后頭一仰，眼睛一翻，嘴里就哼哼唧唧起來。

村長連忙跑過去抱住她，又掐她的人中，又拿大巴掌抽她，她還是醒不過來，嚶嚶地哭著。

還是爺爺見多識廣，他從神龕上拿來沒有用完的香燭紙錢，在地上劃了七個圈，焚燒起來。年歲稍長的村民見此情形，就三三兩兩的在爺爺身后跪了下來。

焚燒片刻后，爺爺高聲朗朗：

一年四季地門開，牛頭馬面站兩排。閻王拿著生死簿，黑白無常勾魂來。鬼魂不論老與少，黃泉路上無黑白……

人群安靜下來，玉米娘也安靜下來。只聽爺爺又用一種古老的腔調(diào)朗朗唱道：

會唱歌的小妹喲，

會說話的老哥喲，

人生為什么要衰老？

人世為什么有死亡？

為什么死亡面前不分老幼喲？

我在青天還沒有活夠！

嬌滴滴的妹妹喲，

強壯壯的哥哥喲，

不死沒有地方住呀，

不老沒有地方活。

一代死了一代生呀，

一輩走了一輩青呀，

這才是人世，這才是輪回啊！

該走的走吧，該來的來！

該走的莫不舍呀！該回的莫留戀呀！

這才是人世呀，這才是輪回！

爺爺唱了兩遍，玉米娘臉上的氣色紅潤過來，漸漸不鬧了，也知道喊冷、喊餓了。

村長高興極了,又是恭維:“還是你老哥有辦法！”又是敬酒、敬煙，爺爺一律不受，辭了眾人，帶著蘇璞回家了?？赡侵Ч爬系母枨恢痹谔K璞的耳朵邊回響：一輩走了一輩青，這才是輪回……

11

回到家，爺爺也不做聲，他是怪自己，怪自己生的兒子不多，人家敢欺負(fù)他的孫女兒。他氣呼呼地要打電話給爸爸，讓爸爸找人回來修理伯村長，媽媽攔住了，說：“那個病秧子能打架啊？您是不是要他去送命啊？他那條瘦命，人家還不想要呢！”

爺爺一口氣憋在心里，極不舒服，就埋頭做聲，不說話。

紅薯收了，田野靜下來了，霜降了，就染紅了整座整座的山頭，紅的、黃的、橙的……那顏色五彩斑斕，一蓬一蓬，一叢一叢，熱烈絢爛，那深山峽谷，更是美得醉人。那是大地積聚了所有的力量，所有的色彩，要在這個季節(jié)噴薄而出。

可爺爺不愿意休息，先是犁地、耕田，把收過莊稼的田地犁一遍，讓土壤翻過來曬著，又給每一塊田地挑足土肥，把肥料曬干，撒在地里，又細(xì)細(xì)地耙一遍。霜降過后，就要種油菜和麥子，他要把底肥施得足足的。

爺爺在山下勞作時，遇到了回家過雙休的曉荷，把她喊上來陪蘇璞。

“聽你爺爺講了你的遭遇的，你可夠倒霉的！”寒暄一陣后，曉荷問，“你就沒想調(diào)個地方？這地方根本就不是年輕人待的……不過，鎮(zhèn)上也不行，同樣的工作，鎮(zhèn)上比縣城一個月少好幾百塊的工資呢！”

蘇璞還沒來得及回答。突然山下一串急躁地喊聲：“快來人啊！快來人??！蘇老爹吐血了！”

蘇璞跑下山去，爺爺趴在地上，不知還有沒有氣，圍觀的人都不敢動。蘇璞跑過去把爺爺扶起來，爺爺?shù)难鳚M臉，烏紅的鮮血已經(jīng)在臉上結(jié)了痂，可傷口暴著，還在絲絲往外滲著血。這么冷的天，爺爺栽倒在地上，他的身體已經(jīng)發(fā)涼了，蘇璞握著他的手指，冰冷得像一塊生鐵，連彎曲都不能。

可爺爺還沒死，他睜開了眼睛，微弱地動了一下嘴唇，嘴里很干，兩只嘴唇像被粘住了一樣，無力的張開，又緩緩地閉上?！獩]死也去了半條命。

“快拿水來！快拿水來！”曉荷急得大叫。

水來了，蘇璞送到爺爺嘴邊，可他不知道張嘴。他渾濁的老眼里已經(jīng)看不見任何東西了，只是茫然地張著。蘇璞從來沒見過硬朗的爺爺這副無助的樣子。

爺爺在半山坡耙地，準(zhǔn)備把地耙最后一遍，然后撒菜籽?？筛２宦犜挘瑺敔敋獠贿^，拿鞭子抽了它幾下，那牛也不服，暴跳起來，拖著耙就往前奔。爺爺氣喘吁吁地追上去，又用拐杖抽了它幾下，氣接不上來，人一用力，噴了一口血，就栽倒在地上了。

爺爺老了！盡管爺爺不同意、不愿意，可他還是老了！蘇璞心酸地想。

“快去衛(wèi)生院吧！”三佬爹來了，他把爺爺常坐的躺椅扛下來了。他想把爺爺扶上躺椅，好抬，可爺爺已經(jīng)不知道邁步子了，兩條腿無力地在地上拖。蘇璞心里生出巨大的害怕來，從來沒有過的絕望般的恐懼完全占據(jù)了她的心。

爺爺被抬上了躺椅，高大的他窩在躺椅里，只那么一點點，像一個瘦小的孩子，他的一雙腳，穿著弟弟的舊球鞋，掉在下面甩啊甩。

走了十五里山路，爺爺被抬到鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。嘴唇上磕破的傷口很小，已經(jīng)沒有流血了。醫(yī)生吊了兩瓶鹽水，他緩過勁來。他醒了，就要抽煙，要回家了。醫(yī)生不讓，說吐血的原因還沒查出來。

拍了兩個片子，又做了進(jìn)一步的檢查，果然，爺爺?shù)姆我灿袉栴}：肺癌晚期。

爸爸回了，親戚朋友都來了，弟弟也來了。弟弟在醫(yī)院里大發(fā)雷霆，埋怨媽媽沒把爺爺看好，為什么那么冷的天不在家休息，還非要不停地做事！如果不是不停地做事，爺爺怎么會累？如果不是太累，硬朗地爺爺怎么會突然得上肺癌的？如果不是慪氣，怎么會吐血、倒在地上沒人知道、過了好久才被人發(fā)現(xiàn)？

爺爺不管他，他要回家，他說：“伢呢，人活一百歲也是要走那條路的?。　?/p>

蘇璞不讓，她哭起來，她說：“是我沒照顧好爺爺！怪我！怪我！都怪我！”

蘇璞籌了錢，把爺爺在醫(yī)院里安頓下來。臨近考試了，她也得回學(xué)校上課。白天上課，放學(xué)后就踩自行車走十幾里路來鎮(zhèn)上照顧爺爺，醫(yī)院沒陪床，她和媽媽就輪流住在曉荷的寢室里。

在爺爺?shù)牟〈策?，蘇璞收到了叔彩茵的來信，她竟然沒有通過縣教育局的面試，這一切，只讓她覺得荒謬和可笑。不過也好，她正好可以回到男友身邊。隨后的幾天，她又收到了采茵寄來的匯款單，整整一千二百元，蘇璞想了想，收下了。

岑曉荷借了五百塊給她，她也接了?！拔覀冞@邊，工資還是要高一點的?！睍院烧f。

“三鼻子”和施校長都來醫(yī)院看爺爺，臨走時施印還給了蘇璞三百元，蘇璞猶豫了一下，還是接了。

爺爺看病要錢，沒什么尊嚴(yán)比人的生命還重要。

蘇璞和爸爸開著三輪車，把爺爺種的土豆和紅薯拖到縣城里去賣。蘇璞撫摸著滾圓的土豆，多好的土豆啊，可這么好的土豆也不過賣了一千多塊錢。

蘇璞的眼前浮現(xiàn)出爺爺愁苦的雙眼……我們?yōu)槭裁匆畹眠@么窮苦？為什么？為什么？她問自己，沒有人回答。

媽媽接替蘇璞的時候，她到弟弟的學(xué)校轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)弟弟正沉著一張臉在挨老師的批評。一向聰明好學(xué)的弟弟怎會挨老師的批評？

爺爺還是回家了，弟弟也不補課了，整個寒假都在家陪著爺爺。

這個春節(jié)，她和弟弟整天陪著爺爺。天氣晴朗的時候，他們陪著爺爺在田地里轉(zhuǎn)悠，爺爺還堅持自己扛著鋤頭。油菜和小麥都種下去了，媽媽抽空種的，弟弟拿著彈弓打偷吃的鳥兒。爺爺看見麥苗從松軟而溫暖的土地里鉆出來，陽光穿過山梁、穿過田埂、穿過田埂上的白樺樹，照在青秀的麥苗上，照在爺爺花白的胡渣上，他露出了滿足的笑容。

天氣陰冷的時候，他們就在家里烤火，看著太平嶺對面的山野和林子，看著白樺林脫去金燦燦的衣裳，卸下最后一片金黃的妝扮，亭亭玉立地挺立在山崗上。多美的白樺林啊。蘇璞想。

最后，雪落下來了，落在房子上、樹木上、山林上、田野上，一切都白了。喜鵲喳喳叫著，在門前的雪地上蹦跳著覓食。

弟弟一大早起來，給爺爺念小學(xué)時學(xué)過的課文：下了一場雪，地上白了，樹上白了，房子上也白了……弟弟故意把“也”字念得很重。

弟弟又念：冬天麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡。

爺爺高興地笑了，他看著蘇璞和弟弟在門口打了一場雪仗，最后，爺爺把爸爸媽媽和奶奶托付給她和弟弟。弟弟伏在爺爺腿上哭了。

到了第二年春暖花開的時候，爺爺走了。爺爺?shù)姆螞]能像春天的山野那樣蘇醒過來。送走爺爺沒花多少錢，因為爺爺說了“一切從簡”，爺爺?shù)耐炻?lián)是蘇璞寫的，俊逸的毛筆字在山野里飄啊飄啊……

第二年五月的時候，各種粉的、紫的野花開遍了整個山野，山上、水塘邊，田埂上，到處都是，開得蓬蓬勃勃，絢麗爛漫。農(nóng)忙又開始了，蘇璞和弟弟在田里插秧，可是已經(jīng)沒有爺爺挑秧打秧了。蘇璞看見爺爺砍過的那叢野薔薇，又發(fā)了芽，還開了花，可因為爺爺砍得太深，傷了根，它長得太孱弱了，枝葉瘦瘦的，花也慘白慘白的，不知它還能不能熬得過今年的酷暑嚴(yán)冬。

蘇璞去找施印了，在一個施印沒回家的周末。曉荷跟她講過“三鼻子”侄女的調(diào)動，那個女孩只跟施印見過幾次面，知道他能幫上忙，就托“三鼻子”聯(lián)系上他，求他幫忙，施印也熱心，就天天晚上帶著她往城里跑，跑了一個暑假，竟然就辦成了。

有那么容易？就那么容易？蘇璞半信半疑。

“你可以試試嘛！”曉荷說，“反正我是準(zhǔn)備去試試的！”

蘇璞還有些猶豫，曉荷又說：“唉，我反正是看透了，人生啊，愛情啊，就那么回事，只有錢才是真的，錢才能抓在手上。——花時間花精力談戀愛，又能怎么樣呢？到頭來也許還是一場空，還不如……”

蘇璞還有些猶豫，她又說：“一個女人的漂亮，是把雙刃劍。如果你不想把它變成前進(jìn)路上的武器，那么它就會成為你的包袱?！?/p>

這句話意味深長，蘇璞記住了。

那天施印還沒有起床，他聽見是蘇璞的聲音，就說，等一下。然后他換了件衣服出來了，蘇璞看見他穿著一件淡綠色的T恤和一條黑色的沙灘褲。

蘇璞愣了一下，有點兒眼熟，腦袋晃了晃，想起來了，是那個……偷看她洗澡的人。

2011.9