三彩文官傭 陶 約公元730年/中國(guó)河南

玉琮 玉 約公元前2500年/中國(guó) 拉斐爾的遺產(chǎn)

康侯簋 青銅 公元前1100—前1000年

镈 青銅 約公元前600—前400年/中國(guó)

六博俑 鉛油陶 約公元1—200年/中國(guó)

青花大盤(pán) 瓷器 公元1330-1350年/中國(guó)江西景德鎮(zhèn)

太陽(yáng)能燈具與充電器 塑料 公元2010年/中國(guó)深圳

作為中國(guó)歷史的一種解釋模式，“挑戰(zhàn)—應(yīng)對(duì)”理論發(fā)軔于20世紀(jì)50年代美國(guó)的費(fèi)正清學(xué)派。經(jīng)歷了費(fèi)正清、列文森兩代師徒的詮釋?zhuān)搅说谌挛哪抢锇l(fā)生了范式的轉(zhuǎn)換。后者對(duì)這一理論的西方中心主義進(jìn)行了深刻的反思，并提出“在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史”的觀點(diǎn)，即站在“中國(guó)中心主義”立場(chǎng)上理解和詮釋近代中國(guó)所發(fā)生的變革。

如果說(shuō)對(duì)于美國(guó)漢學(xué)界而言，視角的轉(zhuǎn)換是重新認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)中國(guó)的機(jī)遇，那么對(duì)于身處中國(guó)社會(huì)的“在場(chǎng)者”來(lái)說(shuō)，是否也需要進(jìn)行這種場(chǎng)域的互換，“另眼”看待中國(guó)的歷史和文化呢？正在中國(guó)國(guó)家博物館展出的“大英博物館100件文物中的世界史”展覽（后文簡(jiǎn)稱(chēng)“大英展”），為我們提供了一個(gè)“在世界發(fā)現(xiàn)中國(guó)”的平臺(tái)。

展覽用來(lái)自大英博物館收藏的100件（套）展品，以全球史的視角講述了一部人類(lèi)文明的故事。展品中包括8件來(lái)自華夏文明的文化遺存或者當(dāng)代中國(guó)制造的產(chǎn)品。如何將中國(guó)的歷史納入全球歷史的敘事中，在世界文明框架內(nèi)理解中國(guó)文明，不僅是大英博物館策展團(tuán)隊(duì)需要面對(duì)的課題，同樣，也是一個(gè)拋向中國(guó)觀眾的謎題。

開(kāi)端的玉器

“開(kāi)端”部分，講述了人類(lèi)在漫長(zhǎng)的進(jìn)化旅途中，如何制造和使用器物以拓展生存空間、應(yīng)對(duì)環(huán)境變化。“被迫”進(jìn)入農(nóng)業(yè)時(shí)代的人類(lèi)社會(huì)發(fā)生了深刻的變革，對(duì)信仰的表達(dá)日益多樣化，對(duì)于精神世界的追求也日益突出。來(lái)自良渚文化的玉琮，與巴布亞新幾內(nèi)亞鳥(niǎo)形石杵、喀帕蘇斯女性石雕以及德國(guó)玉斧一道，訴說(shuō)著早期農(nóng)人對(duì)自身及周遭世界的認(rèn)識(shí)。這件玉琮大約制作于公元前2500年，與大量出土于良渚文化墓葬中的同類(lèi)玉器相比顯得高大粗壯，僅次于國(guó)博所藏的大玉琮。作為良渚文化最具代表性的禮器，玉琮在當(dāng)時(shí)的意義仍是不解之謎。但是其禮儀用器的功能，卻被商周王朝國(guó)家繼承，并賦予新的含義，成為構(gòu)筑禮制國(guó)家的重要組成部分。玉琮復(fù)雜的琢制、雕刻工藝，同時(shí)折射出農(nóng)業(yè)社會(huì)階級(jí)的分化與勞動(dòng)的分工。

“城市國(guó)家”的影子

公元前3500年左右的兩河流域出現(xiàn)了城市國(guó)家。大約同時(shí)期的尼羅河流域也出現(xiàn)了類(lèi)似的諾姆體制。受此歷史經(jīng)驗(yàn)的啟發(fā)，西方史學(xué)界將城市國(guó)家視作人類(lèi)早期國(guó)家的普遍形態(tài)。與此相反，中國(guó)史學(xué)界更加習(xí)慣于傳統(tǒng)史學(xué)對(duì)早期國(guó)家的描述，即王朝國(guó)家。在此視角下將對(duì)應(yīng)夏王朝的二里頭文化分布區(qū)域看作廣域國(guó)家，而二里頭遺址則是居于權(quán)力結(jié)構(gòu)頂端的都城。在缺乏文字材料的情況下，我們很難判斷陜西武功鄭家坡、長(zhǎng)武碾子坡、西安豐鎬遺址等時(shí)代不同的先周文化之間自我認(rèn)同是否具有差異，只能憑借相近的考古學(xué)文化面貌，并結(jié)合歷史文獻(xiàn)判斷其屬于同一族群。

其實(shí)如果動(dòng)態(tài)地梳理中國(guó)早期王朝歷史，我們也能發(fā)現(xiàn)“城市國(guó)家”的影子?！妒酚洝て皆萸淞袀鳌分杏小扒宜炻劀云呤镏赝跆煜?文王以百里之壤而臣諸侯”的說(shuō)法，《淮南子·泰族訓(xùn)》中也有“湯處亳，七十里”之說(shuō)。只不過(guò)這些曾經(jīng)的城市國(guó)家通過(guò)征服戰(zhàn)爭(zhēng)很快成為廣域國(guó)家。西周王朝起初也是“蕞爾小邦”，崛起于陜、甘，歷經(jīng)播遷才定居于岐山之陽(yáng)。最后“不終朝而有商”的西周通過(guò)擴(kuò)張成為“帝國(guó)”。

康侯簋是西周克商之后平定“三監(jiān)之亂”的歷史見(jiàn)證。“三監(jiān)之亂”或許是城市國(guó)家對(duì)抗廣域國(guó)家的一種嘗試，雖然最終失敗，但是西周王朝也不得不用“分封”制度部分地承認(rèn)城市國(guó)家作為歷史遺留問(wèn)題的存在。

當(dāng)野蠻征服了文明

公元前8世紀(jì)，世界范圍內(nèi)出現(xiàn)了一個(gè)“野蠻征服文明”的浪潮。位于今天蘇丹地區(qū)的古實(shí)王國(guó)（也譯作庫(kù)施）征服了埃及，位于今伊拉克北部的亞述統(tǒng)一了兩河流域。而同時(shí)期的西周王朝則遭受犬戎的攻擊，被迫東遷，進(jìn)入了另一個(gè)歷史階段。其實(shí)，無(wú)論古實(shí)還是亞述甚至犬戎并非野蠻民族，而是擁有漫長(zhǎng)發(fā)展歷程的國(guó)族。在征服了文明中心后，這些國(guó)族紛紛吸收了征服對(duì)象的文化，拿來(lái)為己所用。例如古實(shí)王國(guó)的君主，開(kāi)始以埃及法老自居，大批制造充滿(mǎn)埃及風(fēng)格的法老石像和隨葬明器“沙伯提”。

周王室東遷后并未滅亡。此時(shí)占據(jù)西周政治中心的是崛起于隴東的秦人國(guó)族。作為新晉諸侯，出身戎狄的秦國(guó)極力在文化上效仿宗周，儼然以周文化正統(tǒng)自居，并借此加強(qiáng)自身在關(guān)隴地區(qū)統(tǒng)治的合法性。戎狄入侵的另一結(jié)果是，中原各國(guó)通過(guò)文化復(fù)興打造新的族群認(rèn)同。其中最為典型的就是對(duì)周禮的強(qiáng)調(diào)和再造。以齊桓公“尊王攘夷”政策為代表，歷屆霸主都以恢復(fù)王室為政治口號(hào)；而春秋晚期以孔子為代表的儒家學(xué)派提出“克己復(fù)禮”的主張，也是旨在恢復(fù)周禮、整合社會(huì)。這種“恢復(fù)”舊有禮制傳統(tǒng)的舉動(dòng)和主張，恰恰是舊傳統(tǒng)和文化衰落的表現(xiàn)。強(qiáng)調(diào)禮樂(lè)教化功能，闡發(fā)禮制背后的學(xué)術(shù)意義，增加禮儀環(huán)節(jié)的復(fù)雜程度，這些都是當(dāng)時(shí)東周社會(huì)在遭受邊緣文化族群沖擊后產(chǎn)生的新現(xiàn)象。而西周時(shí)期發(fā)展變化中的“周禮”卻是漸行漸遠(yuǎn)。

“一神”與“眾神”的競(jìng)爭(zhēng)

公元1—8世紀(jì)是世界宗教格局大變動(dòng)的時(shí)代?；讵q太教傳統(tǒng)的基督教、伊斯蘭教在這一時(shí)期先后在廣大地域取得統(tǒng)治性地位。同時(shí)，興起于公元前6世紀(jì)的佛教，此時(shí)也發(fā)展成為跨地域的世界宗教。早期排他性的一神教，以及雖然相對(duì)寬容但非常強(qiáng)勢(shì)的佛教，使得之前遍布世界、形態(tài)各異的地方宗教或者煙消云散，或者收縮于一隅再無(wú)發(fā)展。展覽中展出的阿拉伯青銅手，制作于公元100—300年的也門(mén)，是獻(xiàn)祭給當(dāng)?shù)匦〕鞘小袄镪?yáng)”的神明。而展廳內(nèi)體量巨大的密特拉神像，則是同一時(shí)期盛行于波斯、羅馬等地密特拉教的遺存。這些地方性乃至跨地域的宗教，無(wú)不在世界性宗教興起后歸于沉寂。

然而，地處東亞的中古中國(guó)以其巨大的包容性，兼收并蓄地接受外來(lái)宗教。與此同時(shí)，本土宗教信仰體系也在茁壯成長(zhǎng)。展覽中出現(xiàn)的東漢六博俑，根據(jù)國(guó)博學(xué)者李重蓉研究，是“弘農(nóng)風(fēng)格”（漢代弘農(nóng)郡在今陜西、河南部分地區(qū)）的隨葬品。這件文物表現(xiàn)了兩人對(duì)坐進(jìn)行六博游戲的場(chǎng)景。六博是流行于先秦秦漢時(shí)期的一種棋類(lèi)游戲，至宋代消失。因器具當(dāng)中有六根筭籌，故稱(chēng)六博（亦稱(chēng)六筭）。作為棋盤(pán)的博局往往飾有宇宙圖式，因此學(xué)者普遍認(rèn)為這種游戲與當(dāng)時(shí)流行的宇宙觀念有著某種聯(lián)系。此外，作為隨葬品，這類(lèi)游戲俑表明，當(dāng)時(shí)人認(rèn)為死后世界仍然需要游戲，是“事死如生”喪葬觀念的體現(xiàn)。同樣是滿(mǎn)足死后世界的物質(zhì)需求，先秦以及西漢的貴族墓葬中，更多見(jiàn)日常生活的實(shí)物。但東漢墓葬中，陶器制作的模型明器卻占據(jù)了主流，如代表糧食的陶倉(cāng)模型，代表六畜的陶圈模型等。這種本土信仰體系的堅(jiān)持與變化，與當(dāng)時(shí)世界范圍內(nèi)宗教格局的變遷之間究竟有著什么樣的聯(lián)系，值得我們進(jìn)一步思考。

中華文明到了最自信的時(shí)候

公元8世紀(jì)，擴(kuò)張中的唐王朝與阿拔斯王朝的征服歷史性地碰觸了。雖然懸隔東西的兩大帝國(guó)除了一次遭遇戰(zhàn)外，并沒(méi)有什么歷史交集。但是帝國(guó)之間的貿(mào)易通過(guò)絲綢之路連接了起來(lái)。唐朝文化中濃郁的“胡風(fēng)”得益于這種持續(xù)不斷的貿(mào)易往來(lái)，而阿拉伯世界則成為溝通東西文明的橋梁和紐帶。

展覽中唐朝劉庭訓(xùn)墓出土的三彩文官俑本身并沒(méi)有什么異域色彩，但是同墓所出的駱駝俑、胡人俑則展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)中國(guó)無(wú)處不在的西域文化。略早于三彩俑的龍形雙耳瓶，更是將中國(guó)陶瓷藝術(shù)與西方風(fēng)格緊密結(jié)合在一起。開(kāi)放和自信在某種程度上塑造了達(dá)于巔峰的中古中國(guó)文明。

青花盛開(kāi)在歐亞大陸

蒙古帝國(guó)是一個(gè)世界性帝國(guó)。在橫跨歐亞的廣袤地域上，世界貿(mào)易被置于空前廣闊的保護(hù)傘下。蒙古統(tǒng)治者們對(duì)于貿(mào)易自由的寬容和扶植是前所未有的。因此才有了馬可·波羅的游歷。盡管青花瓷器的起源尚存爭(zhēng)論，但是元代大量燒制青花瓷卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。眾所周知，青花鈷料并非中國(guó)所產(chǎn)，而是來(lái)自伊朗，時(shí)稱(chēng)“回回青”；青花瓷器的生產(chǎn)目的是為了銷(xiāo)往中東，因?yàn)榘l(fā)色艷麗的青花正是伊斯蘭世界鐘愛(ài)的色彩。元帝國(guó)溝通了從景德鎮(zhèn)到中東的瓷器貿(mào)易之路，創(chuàng)造了青花奇跡。熱銷(xiāo)海外的出口產(chǎn)品最后轉(zhuǎn)為內(nèi)銷(xiāo)，中國(guó)人不僅接受了異域風(fēng)格的青花瓷，甚至成為中國(guó)文化的符號(hào)。在青花瓷器身上，我們發(fā)現(xiàn)世界性與民族性完美地結(jié)合在一起。

我們制造的世界

2010年中國(guó)深圳生產(chǎn)的太陽(yáng)能充電器和電燈是許多中國(guó)觀眾感到莫名其妙的展品。其實(shí)，如果瀏覽了展覽的最后一個(gè)單元——“我們制造的世界”便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這一部分是對(duì)當(dāng)今世界的深刻反思。如果說(shuō)20世紀(jì)應(yīng)當(dāng)反思暴力，那么21世紀(jì)的反思對(duì)象必然不能遺漏環(huán)境與能源。隨著工業(yè)化以及高能耗產(chǎn)業(yè)向第三世界轉(zhuǎn)移，環(huán)境污染的惡果也隨之被轉(zhuǎn)嫁而來(lái)。人類(lèi)被自己制造的工業(yè)體系困擾著。究竟如何實(shí)現(xiàn)自我救贖？如何高效利用清潔能源？全球化時(shí)代的貧富差距能夠通過(guò)什么手段加以縮??？人類(lèi)如何在世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的大盤(pán)中分享紅利？這些問(wèn)題都能從這件不起眼的廉價(jià)商品中尋找到線(xiàn)索：太陽(yáng)能作為清潔能源是人類(lèi)新能源的組成部分。而廉價(jià)的光明可以為最不發(fā)達(dá)地區(qū)帶來(lái)提升自我、增進(jìn)社會(huì)的機(jī)遇。當(dāng)人們忽視這些身邊的產(chǎn)品時(shí)，可能就與歷史擦肩而過(guò)。這件展品告訴我們，歷史不僅是久遠(yuǎn)的過(guò)去，而且存在于當(dāng)下。

中華文明源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，她需要我們對(duì)個(gè)案進(jìn)行梳理和研究，也需要我們嘗試用不同視角遠(yuǎn)觀或近察?！按笥⒄埂睘槲覀兲峁┝艘粋€(gè)視角，讓古老而維新的中華文明身處世界歷史長(zhǎng)河之中，煥發(fā)出不一樣的光芒。

本組圖片版權(quán)歸大英博物館董事會(huì)所有，2017