父親在梨樹下曬月光
(一)
一抬頭
梨花就全白了
父親正在樹下曬月光?樹影碰撞他寂寞的白發(fā)??
(二)
閉上眼
老屋坐在右邊?鍋灶上爬滿熱騰騰的日子
弟妹們落滿陽光的嫩臉?正張揚著擠進窗口
父親的酸菜炒飯飄出院墻
(三)
陽光爬進家
果樹們全都在做月子
我聽見泥土砰砰的心跳
布谷鳥用尖尖的嘴啄開節(jié)令
父親的犁耙和一朵桃花對峙
(四)
風擠進門縫
仲春按耐不住鉆進來
隱約聽到輕叩門扉的歸人
我的心里父親的身體里
千萬粒種子跟著醒來
(五)
等落雨
一片片疼痛,砸在的枯黃里
一點點紅滲出來,桃花一樣
父親瞇眼 自言自語
春分的秧田還沒開犁
空氣中汗味和心跳加速的聲音
(六)
我祈禱
就在明天,幾滴雨輕輕走過
父親的皺紋里 梨樹枝頭
一定會笑出聲來
我捕捉到,遠方細碎的雨聲