做引領(lǐng)者,而不是跟風(fēng)者——獨(dú)家專(zhuān)訪(fǎng)美術(shù)電影導(dǎo)演嚴(yán)定憲
人物小傳 嚴(yán)定憲 1936年9月出生于江蘇無(wú)錫。美術(shù)電影導(dǎo)演。上海美術(shù)電影制片廠(chǎng)前廠(chǎng)長(zhǎng)、國(guó)家一級(jí)導(dǎo)演、中國(guó)動(dòng)畫(huà)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、上海電影家協(xié)會(huì)理事、國(guó)際動(dòng)畫(huà)協(xié)會(huì)(ASIFA)會(huì)員。
▲2016年,嚴(yán)定憲在北京大學(xué)生電影節(jié)上。新華社圖片 金良快 攝 ◆嚴(yán)定憲夫婦的畫(huà)作,美影廠(chǎng)歷年來(lái)的知名動(dòng)畫(huà)角色齊集一堂。
近日,當(dāng)孫悟空隨著電影《西游·伏妖篇》再次進(jìn)入人們視野時(shí),《解放周末》 專(zhuān)訪(fǎng)了深入人心的美猴王形象——?jiǎng)赢?huà)片《大鬧天宮》中孫悟空的首席形象設(shè)計(jì)師嚴(yán)定憲。
81歲的嚴(yán)老,從原畫(huà)師做到動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演,又從動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演成為上海美術(shù)電影制片廠(chǎng)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)美影廠(chǎng))廠(chǎng)長(zhǎng),見(jiàn)證過(guò)中國(guó)動(dòng)畫(huà)的輝煌時(shí)期,也親歷過(guò)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮中的艱難轉(zhuǎn)型。
他的講述平靜又平淡,但淡然中透出的是一代動(dòng)畫(huà)工作者的兢兢業(yè)業(yè),是對(duì)傳統(tǒng)文化的深摯情感與深刻認(rèn)知,是順應(yīng)時(shí)代、求新求變的創(chuàng)新意識(shí)。
每人桌上一面鏡子,
天天對(duì)著鏡子“抓耳撓腮”
解放周末:很多人覺(jué)得動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》是國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)的標(biāo)桿,至今難以超越,作為一部50多年前的動(dòng)畫(huà)片,卻能夠跨越時(shí)代成為經(jīng)典,您覺(jué)得主要原因是什么?
嚴(yán)定憲:首先是有一個(gè)好的劇本。影片籌備了半年,編劇李克弱本來(lái)就對(duì)古典文學(xué)很有研究,他精于故事,和導(dǎo)演萬(wàn)籟鳴一起對(duì)《西游記》前七回進(jìn)行了改編。他們十分懂得怎樣講故事才適合動(dòng)畫(huà)。
解放周末:提起《大鬧天宮》中的美猴王,中國(guó)動(dòng)畫(huà)片中恐怕再?zèng)]有一個(gè)形象比它更深入人心。
嚴(yán)定憲:孫悟空首先是猴,有猴性;其次是人,有人情;同時(shí)是神,有神威。抓住這三個(gè)特點(diǎn)尤為重要。當(dāng)時(shí)我們也是經(jīng)過(guò)反復(fù)修改,依靠集體的力量,才有了最終為觀眾熟知的“美猴王”形象。
1956年,嚴(yán)定憲剛滿(mǎn)20歲,從北京電影學(xué)校動(dòng)畫(huà)系畢業(yè),參與制作短片動(dòng)畫(huà)剛剛3年。當(dāng)時(shí)的美影廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)特偉選了一批新人,制作新中國(guó)第一部長(zhǎng)篇彩色有聲動(dòng)畫(huà)《大鬧天宮》,嚴(yán)定憲就是其中之一。
這部時(shí)長(zhǎng)112分鐘、分上下兩部的《大鬧天宮》,對(duì)中國(guó)動(dòng)畫(huà)工作者來(lái)說(shuō),是一個(gè)前所未有的挑戰(zhàn)。尤其是孫悟空,一千個(gè)《西游記》的讀者心中就有一千個(gè)孫悟空形象,究竟畫(huà)成什么樣子,愁煞了導(dǎo)演萬(wàn)籟鳴。
起初,劇組請(qǐng)來(lái)中央工藝美術(shù)學(xué)院教授、著名裝飾畫(huà)家張光宇教授擔(dān)當(dāng)造型設(shè)計(jì)。張光宇畫(huà)了3個(gè)版本的孫悟空,但萬(wàn)籟鳴都不太滿(mǎn)意。
并非張光宇畫(huà)得不好,而是動(dòng)畫(huà)人物有特殊要求。比如,人物線(xiàn)條不能太過(guò)復(fù)雜,畢竟之后的動(dòng)畫(huà)需要為一個(gè)人物畫(huà)上成千上萬(wàn)張。
萬(wàn)籟鳴認(rèn)為,張光宇的設(shè)計(jì),第一版太漫畫(huà),第二版太傾向舞臺(tái)效果,第三版線(xiàn)條復(fù)雜,不易轉(zhuǎn)成動(dòng)畫(huà)。他提出,《大鬧天宮》需要一個(gè)“形象突出、結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)練、色彩鮮明”的孫悟空。這就必須打破常規(guī)思維,創(chuàng)造出一個(gè)有中國(guó)風(fēng)格,又適合動(dòng)畫(huà)制作的形象。
年輕的嚴(yán)定憲受命擔(dān)任原畫(huà)組組長(zhǎng),負(fù)責(zé)修改完善孫悟空的人物形象。
究竟去哪里找靈感?幾位主創(chuàng)背著工具,冬天北上進(jìn)京,遍訪(fǎng)故宮、頤和園、西山碧云寺、大慧寺,收集佛像、壁畫(huà)素材,了解古代建筑、繪畫(huà)、雕塑各方面的藝術(shù)。嚴(yán)定憲還扎進(jìn)了傳統(tǒng)藝術(shù)瑰寶——京劇里,觀摩了許多猴戲。戲曲界“南派美猴王”鄭法祥,也被請(qǐng)到美影廠(chǎng)給攝制組成員上課。
嚴(yán)定憲至今還記得鄭法祥如何示范孫悟空:手怎么擺放,怎么聳肩,如何眨眼,說(shuō)話(huà)時(shí)的表情、神態(tài)如何把握……“鄭法祥當(dāng)時(shí)還特意示范了猴子抓癢,這個(gè)動(dòng)作我印象深刻?!蹦嵌螘r(shí)期,原畫(huà)組人員每人桌上一面鏡子,大家天天對(duì)著鏡子“抓耳撓腮”,揣摩美猴王的表情、口型。
最終,嚴(yán)定憲領(lǐng)悟到,孫悟空首先是猴,有猴性;其次是人,有人情;同時(shí)是神,有神威。幾經(jīng)修改,一個(gè)經(jīng)典的孫悟空形象在他筆下誕生:臉?biāo)企刺?、綠眉毛、鵝黃上衣、翠綠圍巾、豹皮短裙、紅褲黑靴。
看了這一稿后,萬(wàn)籟鳴給了八字評(píng)價(jià):神采奕奕,勇猛矯健。
1964年,全本《大鬧天宮》首映,受到觀眾熱烈歡迎。成功的背后,離不開(kāi)“嚴(yán)定憲們”的辛勤付出——當(dāng)時(shí)先后參加《大鬧天宮》創(chuàng)作的原畫(huà)師有8位,加上20多位動(dòng)畫(huà)人員,一共30多人的團(tuán)隊(duì)挑起了這部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片的重?fù)?dān)。
有人計(jì)算過(guò),電影每秒24幀,動(dòng)畫(huà)片最起碼要做到每秒12張畫(huà)。15秒的畫(huà)面需要畫(huà)200多張手稿,再加上不同的層次,就是好幾個(gè)200多張。近2個(gè)小時(shí)的動(dòng)畫(huà)電影,光手稿就差不多有14萬(wàn)張。因此,《大鬧天宮》 前后花了至少4年時(shí)間。
能不能讓齊白石的蝦動(dòng)起來(lái)
解放周末:外國(guó)媒體曾這樣評(píng)價(jià)《大鬧天宮》:“它完美地表現(xiàn)了中國(guó)的傳統(tǒng)藝術(shù)風(fēng)格,而這一點(diǎn)連迪士尼也做不到”。迪士尼做不到的東西,50多年前的中國(guó)動(dòng)畫(huà)電影人是怎么做到的?
嚴(yán)定憲:當(dāng)時(shí)美影廠(chǎng)就提出,要做有中國(guó)特色的動(dòng)畫(huà)片。老廠(chǎng)長(zhǎng)特偉有兩句口號(hào):“敲戲劇樣式之門(mén),探民族風(fēng)格之路”,一直影響著我們那一代年輕人。
我們不模仿他人,不跟風(fēng)潮流,立足中國(guó)元素大膽創(chuàng)新,做引領(lǐng)者,而不是模仿者?;剡^(guò)頭來(lái)想想,這是那一代中國(guó)動(dòng)畫(huà)人的堅(jiān)持,也是那時(shí)候中國(guó)動(dòng)畫(huà)成功的秘訣。
解放周末:用動(dòng)畫(huà)來(lái)展現(xiàn)民族風(fēng)格,難點(diǎn)在哪?
嚴(yán)定憲:藝術(shù)風(fēng)格充滿(mǎn)了中國(guó)元素,但又不是簡(jiǎn)單借鑒;既不同于京劇,也不同于連環(huán)畫(huà)、年畫(huà)、民間剪紙;有鮮明的中國(guó)特色,卻又要符合動(dòng)畫(huà)片獨(dú)有的韻味。要做到這點(diǎn),只有不斷探索。
嚴(yán)定憲記得,老廠(chǎng)長(zhǎng)特偉曾說(shuō)過(guò),中國(guó)的美術(shù)片之所以受歡迎,在于它有自己鮮明的民族形式和風(fēng)格?!坝忻褡逍裕陀袊?guó)際性”。正是在他的帶領(lǐng)下,充滿(mǎn)中國(guó)民族色彩的水墨動(dòng)畫(huà)、剪紙動(dòng)畫(huà)、木偶動(dòng)畫(huà)層出不窮。
“齊白石的蝦可以印在臉盆上,看上去很逼真,能不能把它做成動(dòng)畫(huà)?”與《大鬧天宮》同一時(shí)期,美影廠(chǎng)在醞釀一個(gè)劃時(shí)代的技術(shù)革新——水墨動(dòng)畫(huà)。
動(dòng)畫(huà)片是由一幀幀靜態(tài)的畫(huà)作連起來(lái)而成的,每一幀都是實(shí)打?qū)嵉禺?huà)出來(lái)的。然而中國(guó)傳統(tǒng)的水墨畫(huà)講究虛實(shí)、暈染和韻味,讓這樣的水墨畫(huà)“動(dòng)”起來(lái),著實(shí)不可思議。但也正因?yàn)槿绱?,美影廠(chǎng)一直希望打破傳統(tǒng)動(dòng)畫(huà)“單線(xiàn)平涂”的模式,把中國(guó)的水墨畫(huà)搬上銀幕。
嚴(yán)定憲和美影廠(chǎng)很多人一道,被調(diào)去試驗(yàn)水墨動(dòng)畫(huà),一時(shí)間,全廠(chǎng)所有原動(dòng)畫(huà)工作人員都開(kāi)始制作水墨的蛙、魚(yú)、蝦、馬等片段。
水墨的虛實(shí)想要?jiǎng)悠饋?lái),當(dāng)然不可能真的畫(huà)在宣紙上。而且,如果用鉛筆勾勒出輪廓,再著墨完成每幅圖案并拍攝,很難在成品中表現(xiàn)出水墨畫(huà)原有的墨韻。
美影廠(chǎng)的攝影人員動(dòng)足了腦筋,反復(fù)實(shí)驗(yàn),最后總結(jié)出了“大虛、中虛、小虛”的標(biāo)準(zhǔn)。比如畫(huà)蝌蚪,同一只蝌蚪,先用小虛畫(huà)一只“黑蝌蚪”,再用中虛畫(huà)一只“灰蝌蚪”,再運(yùn)用多次曝光的方法拍攝?!巴粠?huà)面,需要畫(huà)4份,一份大虛、一份中虛、一份小虛、一份全實(shí)。拍攝的時(shí)候,反復(fù)倒回去拍。”嚴(yán)定憲解釋。
換句話(huà)說(shuō),為了呈現(xiàn)出生動(dòng)的水墨效果,每一幀畫(huà)面,需要畫(huà)4次,再經(jīng)過(guò)4次曝光。一旦搞錯(cuò)一張,全部重來(lái)。因此,攝影的工作人員可說(shuō)是非常“痛苦”。背后功夫之深,至少是同等動(dòng)畫(huà)片的4倍。
1961年,幾經(jīng)嘗試,反復(fù)探索,在廠(chǎng)長(zhǎng)特偉的帶領(lǐng)下,大家終于集體創(chuàng)作出水墨動(dòng)畫(huà)短片《小蝌蚪找媽媽》。因?yàn)楣ぷ髁烤薮?,所以《小蝌蚪找媽媽》時(shí)間不長(zhǎng),約20分鐘,但藝術(shù)效果非常好。甫一誕生,就震驚四座。它像一幅流動(dòng)的素雅國(guó)畫(huà):幽靜的荷景,墨韻悠長(zhǎng),讓人瞬間進(jìn)入中國(guó)傳統(tǒng)文化的靜雅之境。
這是動(dòng)畫(huà)民族化道路上的一次重要嘗試,也是世界動(dòng)畫(huà)的里程碑。時(shí)任國(guó)家副總理的陳毅在觀看后,大為贊賞,熱情鼓勵(lì)美影廠(chǎng)繼續(xù)水墨動(dòng)畫(huà)的創(chuàng)作。
許多外國(guó)同行看到水墨動(dòng)畫(huà)片之后也十分驚嘆,稱(chēng)之為“一次令人神往的美的享受”。他們想不通水墨動(dòng)畫(huà)是如何制作的,多次請(qǐng)教,但是美影廠(chǎng)表示這是國(guó)寶,要保密。
“這確實(shí)是機(jī)密”,50多年后,嚴(yán)定憲笑著解釋?zhuān)骸斑@一系列的水墨動(dòng)畫(huà)制作工藝后來(lái)被評(píng)為國(guó)家發(fā)明獎(jiǎng)。有人甚至說(shuō),這是中國(guó)的第五大發(fā)明?!?/p>
“我當(dāng)時(shí)意識(shí)到,這是一條新路子”
解放周末:1984年,您出任上海美影廠(chǎng)第二任廠(chǎng)長(zhǎng)。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)您才上任,就想著盡早辭去職務(wù)?
嚴(yán)定憲:我當(dāng)時(shí)和領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),做廠(chǎng)長(zhǎng)后我就想辦3件事,3件事辦完我就辭去職務(wù),繼續(xù)做動(dòng)畫(huà)片去。所以我就做了一個(gè)任期一共4年。
解放周末:您辦了哪三件事?
嚴(yán)定憲:第一件事,把獎(jiǎng)金制改成酬金制。以前美影廠(chǎng)的一二三等獎(jiǎng)金,大家每個(gè)月輪流拿。有些人埋頭工作制作動(dòng)畫(huà),而有些人在宿舍里畫(huà)自己的連環(huán)畫(huà),可是這個(gè)月輪到他,獎(jiǎng)金照拿不誤,這樣不公平。所以上任后,我力推酬金制。
第二件事,是發(fā)展動(dòng)畫(huà)系列片。第三件事,是舉辦國(guó)際動(dòng)畫(huà)電影節(jié)。上海第一屆國(guó)際動(dòng)畫(huà)電影節(jié)舉辦時(shí),全世界送來(lái)了80多部動(dòng)畫(huà)片。
這三件事我都做成了,當(dāng)然外界最熟悉的應(yīng)該是第二件事。
上世紀(jì)80年代,美影廠(chǎng)迎來(lái)了又一次輝煌——從大銀幕“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”小熒屏,《黑貓警長(zhǎng)》《葫蘆兄弟》《邋遢大王奇遇記》等多部電視動(dòng)畫(huà)片,至今仍能勾起70后、80后的童年回憶。
在這輪發(fā)展轉(zhuǎn)型中,作為廠(chǎng)長(zhǎng)的嚴(yán)定憲起到了重要的作用。
上世紀(jì)六七十年代,電視機(jī)還未在中國(guó)家庭普及。動(dòng)畫(huà)片是膠片形式的電影,影院在播放一部電影前,通常先花十幾分鐘播放一部動(dòng)畫(huà)片或科教片。因而,動(dòng)畫(huà)片是“皇帝的女兒”——不愁沒(méi)人要。然而,改革開(kāi)放市場(chǎng)化改革后,國(guó)外動(dòng)畫(huà)片大量引進(jìn),電影院也不樂(lè)意“捆綁”動(dòng)畫(huà)片和科教片了,寧愿把時(shí)間節(jié)省下來(lái),用來(lái)增加電影場(chǎng)次,增加觀影收入。
正是在這波變化中,動(dòng)畫(huà)片和科教片受到了嚴(yán)重沖擊。如果不能適應(yīng)變化,主動(dòng)轉(zhuǎn)型,動(dòng)畫(huà)很可能就此沒(méi)落。
因此,嚴(yán)定憲上任后就著力推動(dòng)動(dòng)畫(huà)向電視系列片轉(zhuǎn)型。而這個(gè)想法的誕生,又與“阿童木之父”、日本動(dòng)漫大師手冢治蟲(chóng)不無(wú)關(guān)系。
上世紀(jì)80年代初,國(guó)門(mén)初開(kāi),手冢治蟲(chóng)來(lái)到上海,專(zhuān)程拜訪(fǎng)美影廠(chǎng)?!爱?dāng)時(shí)信息還不像現(xiàn)在這樣發(fā)達(dá),第一次見(jiàn)面時(shí),我并不知道手冢治蟲(chóng)是何許人也。只是聽(tīng)說(shuō)其中有一位日本友人,非常喜愛(ài)中國(guó)動(dòng)畫(huà),現(xiàn)在也是同行,想要和我們見(jiàn)一面?!眹?yán)定憲說(shuō)。
到了碰頭地點(diǎn),他只見(jiàn)到手冢治蟲(chóng)一個(gè)人——其他人都去逛街了,只有手冢非常期待這次會(huì)面。原來(lái),上世紀(jì)40年代,當(dāng)時(shí)年僅14歲的手冢治蟲(chóng)正是看了萬(wàn)氏兄弟拍攝的《鐵扇公主》后,才放棄醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè),走上了動(dòng)畫(huà)道路。此后,他創(chuàng)作出阿童木,開(kāi)創(chuàng)了日本的“動(dòng)漫帝國(guó)”。
這次會(huì)面后不久,手冢治蟲(chóng)邀請(qǐng)美影廠(chǎng)回訪(fǎng),一行人在日本呆了一周,馬不停蹄地參觀訪(fǎng)問(wèn)。嚴(yán)定憲印象十分深刻:日本動(dòng)畫(huà)進(jìn)步飛速,令人感慨。當(dāng)年,《鐵扇公主》在日本放映時(shí),電影院座無(wú)虛席,走廊上也滿(mǎn)是椅子,沒(méi)票的小孩也要扒著門(mén)縫向里面看。然而,三十年河?xùn)|三十年河西,經(jīng)過(guò)近40年的發(fā)展,日本動(dòng)畫(huà)已經(jīng)形成了十分成熟的工業(yè)體系,遠(yuǎn)超中國(guó)。
回到上海,嚴(yán)定憲迫切感覺(jué)到,改革勢(shì)在必行,而從動(dòng)畫(huà)電影轉(zhuǎn)向電視系列片,則是大勢(shì)所趨。
“電影一口氣放完就沒(méi)了,但是電視系列片不同。一集之后,好的劇情可以吊足觀眾胃口,觀眾會(huì)想著繼續(xù)看第二集、第三集。我當(dāng)時(shí)意識(shí)到,這是一條新路子?!?/p>
在嚴(yán)定憲的大力堅(jiān)持下,動(dòng)畫(huà)片不再在電影院硬生生“占”別人10分鐘,而是“鉆”進(jìn)了小小的電視熒屏,也鉆進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù)。一批家喻戶(hù)曉的電視動(dòng)畫(huà),由此誕生。
當(dāng)然,這次轉(zhuǎn)型也并不輕松。比如,動(dòng)畫(huà)短片題材好找,長(zhǎng)片也不難,電視系列片卻對(duì)故事要求很高。反響強(qiáng)烈的《黑貓警長(zhǎng)》,當(dāng)時(shí)只做了四五集,讓他遺憾至今?!耙?yàn)槊考枰锌萍純?nèi)容和知識(shí)。編劇太難是中途放棄的很大原因?!?/p>
順應(yīng)時(shí)代,求新求變,才是最好的
解放周末:您是新中國(guó)動(dòng)畫(huà)發(fā)展的見(jiàn)證者和參與者,美影廠(chǎng)也開(kāi)創(chuàng)了世界動(dòng)畫(huà)電影史上著名的“中國(guó)學(xué)派”。退休后,有沒(méi)有想過(guò)帶帶學(xué)生、總結(jié)些經(jīng)驗(yàn)?
嚴(yán)定憲:沒(méi)有。如果是學(xué)動(dòng)畫(huà)基礎(chǔ),現(xiàn)在高校都有專(zhuān)業(yè)課程,不用來(lái)找我?,F(xiàn)在人與當(dāng)年人想法不同,處理人物的手段和方法都不同,我很難提出準(zhǔn)確的建議。當(dāng)然,一些初出茅廬、年紀(jì)輕的動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演,讓我出出點(diǎn)子,或者拿分鏡頭劇本給我看,我一般鼓勵(lì)較多,提一些參考想法。
現(xiàn)在動(dòng)畫(huà)制作的思路和過(guò)去不一樣。技術(shù)、審美、流程、體系,一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的方法,我不能拿老一套的東西塞給年輕人。順應(yīng)時(shí)代,求新求變,才是最好的。我們當(dāng)年也是這樣一路摸索過(guò)來(lái),做一個(gè)創(chuàng)新者的。
4年后,3件事做完,嚴(yán)定憲主動(dòng)寫(xiě)了一份辭職報(bào)告?!爱?dāng)時(shí)我已經(jīng)50多歲,臨近退休。有這點(diǎn)時(shí)間,不如讓我多做點(diǎn)動(dòng)畫(huà)片。”此后,嚴(yán)定憲又繼續(xù)執(zhí)導(dǎo)了《舒克和貝塔》等片。
退休后,嚴(yán)定憲不再畫(huà)動(dòng)畫(huà),倒有一次,確確實(shí)實(shí)地救了一次急。
那是上世紀(jì)80年代,當(dāng)時(shí),美影廠(chǎng)與國(guó)外制作公司簽訂了合作合同。由于種種原因,導(dǎo)演扔下一批攝影表就走了,眼看著無(wú)法按期交稿;而如果不能按時(shí)交出,美影廠(chǎng)將支付10萬(wàn)美元之巨的違約金。火燒眉毛的時(shí)任廠(chǎng)長(zhǎng)來(lái)找嚴(yán)定憲想辦法,嚴(yán)定憲建議發(fā)動(dòng)退休職工——那些動(dòng)畫(huà)界的“老法師們”一起加班加點(diǎn)。短短3個(gè)月后,美影廠(chǎng)不僅按時(shí)交稿,質(zhì)量還特別高。
其中有一個(gè)鏡頭非常有難度:一束光打在船桅上,船晃來(lái)晃去,燈光隨之忽明忽暗,跟隨船的節(jié)奏變化。美影廠(chǎng)制作的效果十分逼真,老外大為震驚,連連追問(wèn)是怎么做的。
這個(gè)秘密,嚴(yán)定憲當(dāng)時(shí)“嚴(yán)守”,直到現(xiàn)在才透露:“當(dāng)時(shí)攝影師覺(jué)得很難,特意跑到我家里來(lái)商量怎么做。他說(shuō)采取上顏色的辦法,我說(shuō)不行,不如采取多層拍攝的辦法。船艙畫(huà)一層、柱子畫(huà)一層、油燈畫(huà)一層,再用真實(shí)的追光,把光打上去,光跟過(guò)去,畫(huà)面就亮了,過(guò)來(lái)就暗了?!?/p>
如今,年逾八十的嚴(yán)定憲滿(mǎn)頭白發(fā),和老伴住在永福路的老房子里。
退休后的生活,安逸但也沒(méi)閑著。每周,都會(huì)有人陸續(xù)上門(mén)拜訪(fǎng)。有的是老友聚會(huì)聊天,有的是前來(lái)請(qǐng)教,也有的是邀請(qǐng)他參加活動(dòng),甚至還有認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的粉絲,慕名前來(lái),只為求一張孫悟空的簽名畫(huà)。
然而,作為一名資深的動(dòng)畫(huà)人,嚴(yán)定憲的家里幾乎沒(méi)掛什么畫(huà),唯一一幅掛在餐廳墻壁上的畫(huà),是慶祝建黨80周年時(shí),他和老伴為美影廠(chǎng)的展覽而作。
畫(huà)中,美影廠(chǎng)歷年來(lái)的知名動(dòng)畫(huà)角色齊集一堂:孫悟空、草原英雄小姐妹、牧笛,就連《我為歌狂》里的人物都沒(méi)有遺漏。
“我稱(chēng)不上是畫(huà)家。”嚴(yán)定憲謙遜地說(shuō),“沒(méi)什么畫(huà)作可以保留。以前為動(dòng)畫(huà)片畫(huà)的手稿,應(yīng)該都在美影廠(chǎng)的資料室里?!边@幅慶祝建黨80周年的作品,大概是他自己保留下來(lái)的唯一畫(huà)作。其余,都貢獻(xiàn)給了中國(guó)動(dòng)畫(huà)。
他甚至也不太看最近幾年的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)片,因?yàn)椤耙暳](méi)有以前好”。聊起當(dāng)前動(dòng)漫的發(fā)展環(huán)境,他只是強(qiáng)調(diào),需要一幀幀畫(huà)出來(lái)的動(dòng)畫(huà)片,制作時(shí)間就是偏長(zhǎng)的,即使在電腦時(shí)代也是如此。沒(méi)有耐心等待、沒(méi)有靜心作畫(huà)、沒(méi)有創(chuàng)新精神,很難出一部好動(dòng)畫(huà)。
“以前美影廠(chǎng)專(zhuān)門(mén)設(shè)有文學(xué)組,就是負(fù)責(zé)劇本寫(xiě)作。文學(xué)組內(nèi)還分兩個(gè)工種:編輯和編劇。編劇直接改寫(xiě)劇本,而編輯可以對(duì)外約稿,選適合的作家來(lái)寫(xiě)。文學(xué)組很熟悉動(dòng)畫(huà)制作,知道什么樣的故事適合動(dòng)畫(huà)片。他們平時(shí)的日常工作就是去書(shū)店翻書(shū),尋找有沒(méi)有適合動(dòng)畫(huà)的故事靈感。大致一個(gè)季度,文學(xué)組就會(huì)向?qū)а萁M匯報(bào)故事選題,遞交梗概或提綱。導(dǎo)演看了以后,會(huì)指明說(shuō)哪個(gè)故事好。得到首肯后,文學(xué)組就去具體組稿或撰寫(xiě)?!眹?yán)定憲這樣回憶。
但現(xiàn)在,很少有動(dòng)畫(huà)公司設(shè)立專(zhuān)門(mén)的文學(xué)組,也沒(méi)有專(zhuān)門(mén)為動(dòng)畫(huà)寫(xiě)劇本的人才,更沒(méi)有專(zhuān)人負(fù)責(zé)搜集動(dòng)畫(huà)故事的靈感??梢哉f(shuō),這套動(dòng)畫(huà)編劇的流程已經(jīng)消失了。
在一個(gè)飛速發(fā)展、快餐文化“吃香”的時(shí)代,哪個(gè)編劇能想盡辦法琢磨適合動(dòng)畫(huà)的故事,哪個(gè)繪畫(huà)師能安安靜靜地精心繪制一幅幅原畫(huà),哪個(gè)投資人愿意投資4年后才出一部片子……如果能解決這些問(wèn)題,中國(guó)動(dòng)畫(huà)的復(fù)興或許指日可待。