（原標(biāo)題：科幻小說(shuō)對(duì)生活的最大啟示是給未來(lái)做好準(zhǔn)備）

主題：科幻與現(xiàn)實(shí)的邊界

時(shí)間：2016年12月4日

嘉賓：金·斯坦利·羅賓遜、劉慈欣

主持人：張紹剛

2016年，可以說(shuō)是火星移民探索開始的元年。2016年8月23日，中國(guó)國(guó)防科工局探月與航天工程中心正式啟動(dòng)我國(guó)首次火星探測(cè)任務(wù)，宣布將于2020年首次登陸火星。

2016年10月11日，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬在CNN網(wǎng)站發(fā)布文章稱：“為了翻開美國(guó)太空探索的新篇章，我們已經(jīng)設(shè)立了一個(gè)清晰的目標(biāo)：在本世紀(jì)30年代之前，把人類送上火星。”在這樣的節(jié)點(diǎn)，重慶出版社北京華章同人于12月推出《火星三部曲》中文版，金·斯坦利·羅賓遜本人也來(lái)到中國(guó)，與《三體》作者、亞洲首位雨果獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)邉⒋刃拦餐瑫痴効苹孟胂笈c現(xiàn)實(shí)的邊界，以及人類移民太空的可能。金·斯坦利·羅賓遜，生于1952年,美國(guó)科幻小說(shuō)大家，獲得過(guò)星云獎(jiǎng)、雨果獎(jiǎng)、軌跡獎(jiǎng)等二十余項(xiàng)世界級(jí)科幻大獎(jiǎng)，《火星三部曲》系列是他最負(fù)盛名的作品。作為一部關(guān)于火星移民的奠基之作，《火星三部曲》堪稱史詩(shī)般的巨著。書中的故事跨越百年，講述了從2026年到2128年之間，首批地球移民在登陸火星之后，是如何克服種種困境，將火星改造為適合居住的家園。它奠定了后續(xù)火星科幻題材的基調(diào)。在其后關(guān)于火星的所有論述中，金·斯坦利·羅賓遜都是一個(gè)必須提及的名字。

科幻作品是一個(gè)非常好的將未來(lái)和歷史整合在一起的形式

張紹剛：羅賓遜先生這本書是上世紀(jì)90年代寫的，您在書里詳細(xì)地描述了火星上的景觀，我非常好奇的是，您寫的火星上的那些景觀是真的呢，還是您給科幻出來(lái)的？

金·斯坦利·羅賓遜：兩者都有，因?yàn)楸旧砘鹦强瓷先ゾ吞貏e像地球，比如說(shuō)，在1976年人類看到的火星地表，看起來(lái)非常像美國(guó)西部，也比較像中國(guó)的西部，也就是說(shuō)，看起來(lái)特別像地球上的東西。所以我自己在寫火星的時(shí)候，主要是以地球地表觀察為主的，尤其是我在阿里桑那州看到的隕石坑，也是對(duì)我很大的啟發(fā)。

張紹剛：劉老師，你們寫科幻作品的人都特別愛寫《火星三部曲》這種硬科幻，并且在這個(gè)過(guò)程中獲得了巨大的快感嗎？

劉慈欣：快感肯定是有的，你說(shuō)的這個(gè)現(xiàn)象正好表明科幻文學(xué)與我們比較傳統(tǒng)的主流現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的一個(gè)區(qū)別，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)肯定是集中于描寫人和人之間的關(guān)系，人和社會(huì)之間的關(guān)系，像宮斗。但是科幻文學(xué)更多地把注意力集中到人和大自然、人和宇宙之間的關(guān)系，我認(rèn)為這是科幻文學(xué)對(duì)于文學(xué)的一個(gè)超越。

張紹剛：我是這么理解《三體》的，第一本主題應(yīng)該叫諜戰(zhàn)，第二本主題叫宮斗，第三本主題是科幻，已經(jīng)超出了我的理解能力。所以我一直到現(xiàn)在也沒有看完過(guò)第三本，因?yàn)槲艺娴挠X得我看不懂。羅賓遜先生，您自己有沒有考慮過(guò)這么硬的科幻作品，中國(guó)讀者能否理解？

金·斯坦利·羅賓遜：我覺得理解起來(lái)是沒有任何問題的，我自己是學(xué)英語(yǔ)的，我根本就沒學(xué)過(guò)理科，也沒學(xué)過(guò)科學(xué)，我們寫科幻作品是每個(gè)人都必須要能聽懂看懂的，不一定要去理解公式，不一定要去理解公理。我們所討論的更多的是人類所用的技術(shù)所帶來(lái)的后果?？苹眯≌f(shuō)既說(shuō)到人，也說(shuō)到社會(huì)，甚至說(shuō)到星球，說(shuō)到這個(gè)星球是非常重要的，因?yàn)橹挥行乔虿庞猩鐣?huì)，才有人類。我覺得科幻作品其實(shí)是一個(gè)非常好的，將未來(lái)和歷史整合在一起的一個(gè)形式。我覺得我所寫的書，每個(gè)人都可以理解，而且我經(jīng)常會(huì)遇到一些十幾歲的孩子告訴我說(shuō)：“我特別喜歡讀您的科幻作品?！彼郧逦彝该鳎趯懽鞯臅r(shí)候是非常重要的。

張紹剛：這本書的寫作時(shí)間是上世紀(jì)末，轉(zhuǎn)眼20年的時(shí)間又過(guò)去了，科學(xué)在不斷發(fā)展，包括人們對(duì)火星的認(rèn)識(shí)也在不斷有著新的信息，如果這本書放到今天寫，您可能會(huì)對(duì)哪些主體內(nèi)容進(jìn)行調(diào)整嗎？

金·斯坦利·羅賓遜：我覺得我特別的幸運(yùn)。我在寫這本小說(shuō)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)懂了一些基本的原則，這些原則至今都沒有改變，比如火星上面有非常多的氮?dú)?，非常多的水，而且有很多我們生命需要的化學(xué)因素?，F(xiàn)在我們也知道這些發(fā)現(xiàn)是完全沒錯(cuò)的。說(shuō)到主要的發(fā)展有三個(gè)：第一個(gè)，很可能火星上面是有細(xì)菌的，而且是活的，在我一開始寫這本書的時(shí)候，我以為火星上面是沒有細(xì)菌的；第二個(gè)，火星上面有非常強(qiáng)毒性的堿土，我當(dāng)時(shí)并不知道有這樣的堿土，這對(duì)我們的生命是有威脅的；第三個(gè)，我們并不知道有多少氮?dú)?，氮?dú)馄鋵?shí)比我們當(dāng)時(shí)所意識(shí)到的少得多，所以要生活在火星上可能比較困難。

必須要意識(shí)到一點(diǎn)，火星是一個(gè)非常極端的地方

張紹剛：二位覺得移民火星這個(gè)事兒靠譜嗎？如果真的有可行性的話，大家覺得它會(huì)有時(shí)間表嗎？有線路圖嗎？

劉慈欣：首先，對(duì)火星進(jìn)行科學(xué)探測(cè)和移民火星是完全不同的兩回事，規(guī)模上完全不同，甚至僅僅是對(duì)火星進(jìn)行探測(cè)，還有兩個(gè)選項(xiàng)，雙程去還是單程去？單程去死的舒服點(diǎn)兒可以保證，這個(gè)想法包括在美國(guó)宇航局，在NASA上層也嚴(yán)肅地討論過(guò)，當(dāng)然這牽扯到很多法律問題。

探測(cè)火星的時(shí)間表，無(wú)論我還是羅賓遜先生，我們都很難預(yù)測(cè)未來(lái)。但有一點(diǎn)我可以肯定，在發(fā)生移民火星之前，地球上可能發(fā)生了一件比移民火星更翻天覆地的事件，這個(gè)事件很類似于文藝復(fù)興或者啟蒙運(yùn)動(dòng)。為什么這么說(shuō)呢？按照我們現(xiàn)有的文化，諸如社會(huì)政治觀念、經(jīng)濟(jì)觀念，我們是不可能作出移民火星這樣一個(gè)舉動(dòng)的。因?yàn)槿绻麖膶?shí)用目的來(lái)考慮，地球上最惡劣的環(huán)境甚至在地球發(fā)生了某種生態(tài)災(zāi)難以后，地球環(huán)境仍比火星環(huán)境優(yōu)越得多。所以我們很難作出大規(guī)模移民火星的、關(guān)系到人類千秋萬(wàn)代的事業(yè)，要作出這么一個(gè)決定，現(xiàn)有地球的文化、我們的政治經(jīng)濟(jì)文化、我們整個(gè)人類文明的根基要完全改變。

金·斯坦利·羅賓遜：我同意劉先生的看法?；鹦沁@個(gè)地方，我們當(dāng)然可以去拜訪，可能再有20年的時(shí)間就可以去進(jìn)行火星探索計(jì)劃了，但是不可能有很多人都能到火星去?？赡芪覀儠?huì)在火星上建立一些科學(xué)考察站，比如說(shuō)現(xiàn)在的空間站，像現(xiàn)在會(huì)有人到月球去進(jìn)行一個(gè)非常簡(jiǎn)短的訪問，我們還會(huì)把很多機(jī)器人也放到火星上，可能會(huì)建立一些庇護(hù)所、考察站等。

在科幻作品當(dāng)中，如果我們把幾百年之后發(fā)生的事情描述得好像明天就發(fā)生一樣，其實(shí)是一件很危險(xiǎn)的事情。人們會(huì)覺得生活在現(xiàn)在的地球上，好像就像是在監(jiān)獄里一樣，所以大家必須要意識(shí)到這一點(diǎn)，火星是一個(gè)非常極端的地方，對(duì)人的健康來(lái)說(shuō)也是一種非常大的影響。很多人都說(shuō)火星是人類的新家園，我們現(xiàn)在并不知道是不是能夠做到這一點(diǎn)，我們必須考慮重力的問題，需要考慮大氣層和水，如何能夠創(chuàng)造地表水？在大氣層的條件下，能夠穩(wěn)定地存在，也許一千年之后或者更長(zhǎng)時(shí)間，這是能夠?qū)崿F(xiàn)的，但是現(xiàn)在想要做到這一點(diǎn)，不太現(xiàn)實(shí)。

我們一定要在地球?qū)崿F(xiàn)一種平衡，在地球上生存下來(lái)，只有生存下來(lái)才會(huì)有復(fù)興，所以我們需要做的就是如何讓地球成為一個(gè)人類可以可持續(xù)生存的地方，在這種前提下，我們才能開始思考火星，我們才會(huì)去思考如何在火星上也能實(shí)現(xiàn)人和火星的平衡。

科幻小說(shuō)作家是傳承樂觀的信息和精神的

張紹剛：劉老師屬于比較悲觀的科幻作家，羅賓遜先生屬于比較樂觀的科幻作家嗎？

劉慈欣：我絕不是一個(gè)悲觀的科幻小說(shuō)作者，恰恰相反，我是一個(gè)很樂觀的人，對(duì)科學(xué)所創(chuàng)造的未來(lái)充滿樂觀，因?yàn)槲业倪@種樂觀，還被很多的學(xué)者感到不滿意，抨擊我。我認(rèn)為要達(dá)到我所認(rèn)為的那個(gè)樂觀的人類美好未來(lái)，我們可能要經(jīng)過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的努力，還得在這中間某些關(guān)鍵階段，作出至關(guān)重要的選擇。這個(gè)選擇如果做錯(cuò)了，可能未來(lái)就是一個(gè)悲觀的。在這個(gè)過(guò)程中，同時(shí)也要付出巨大的代價(jià)，但是我相信科學(xué)和文明是有可能創(chuàng)造一個(gè)美好未來(lái)的。

金·斯坦利·羅賓遜：我是非常樂觀的。我們都是科幻作家，科幻小說(shuō)本身就需要一種世界觀，而這個(gè)世界觀就要告訴我們，必須要考慮到未來(lái)，不單單只是考慮到我們自己的未來(lái)，還要考慮到社會(huì)的未來(lái)。當(dāng)我們這么考慮的時(shí)候，我們將會(huì)有非常好的故事。所以說(shuō)在我們的科幻小說(shuō)當(dāng)中，樂觀是非常自然的，也就是說(shuō)，我們的未來(lái)是不一樣的，但是會(huì)非常的有意思。現(xiàn)在我們所做的就會(huì)決定未來(lái)的走向。因此，每一個(gè)科幻作家，其實(shí)都是傳承了這種信息和精神的。尤其是現(xiàn)在我們所處的這個(gè)時(shí)代，是非常危險(xiǎn)的，有很多問題，有生態(tài)問題、有環(huán)境問題，但是在未來(lái)我們依然還會(huì)有非常好的希望，所以說(shuō)為什么不樂觀呢？

我們面對(duì)的未來(lái)最大的挑戰(zhàn)來(lái)源于人類自己，還有未知

張紹剛：最早的迷幻作品，像凡爾納的那些偏硬科幻的，在當(dāng)時(shí)的條件下，都在設(shè)想機(jī)械、技術(shù)；而到了克拉克阿西莫夫的時(shí)候，大家開始有了外星人的概念；到了21世紀(jì)，我發(fā)現(xiàn)科幻越寫越玄了，大家一下進(jìn)入了哲學(xué)層面的探討，這是一個(gè)自然演進(jìn)吧？

金·斯坦利·羅賓遜：的確是，其實(shí)對(duì)于科幻作品來(lái)說(shuō)，就像我之前提到的，更多探討人和社會(huì)之間的關(guān)系，人和宇宙之間的關(guān)系，人和行星之間的關(guān)系，這里面有很多哲學(xué)的問題、他者的問題。科幻作品具有非常強(qiáng)大的文學(xué)力量，它就像是詩(shī)歌一樣，帶來(lái)的是具有象征性的意義，關(guān)于我們最深層的真相。人類歷史的全部，本身就是一個(gè)科幻故事，因?yàn)榭萍?，因?yàn)橛钪鎸W(xué)的研究，隨著科技大爆炸，所有的這些事實(shí)，其實(shí)對(duì)我們來(lái)說(shuō)，都是非常具有啟發(fā)性的。

張紹剛：當(dāng)我們面對(duì)某個(gè)星球、某種不可知文明的時(shí)候，最大的挑戰(zhàn)來(lái)源于不可知，還是那些不可知對(duì)人性本身重新構(gòu)成的挑戰(zhàn)？

劉慈欣：首先，我們對(duì)外星文明的不可知，可能大大低估了，真正穿越千萬(wàn)光年到達(dá)我們世界的有超級(jí)智慧的外星文明，我們真的能認(rèn)出那是文明嗎？這是一個(gè)大問題。比如說(shuō)，一群蜜蜂真的認(rèn)為我們是文明嗎？他們也許認(rèn)為人類蜂蜜找不到，花在哪兒找不到，造蜂巢造得太糟糕了，他們沒有辦法認(rèn)出我們?nèi)祟愂浅?jí)智慧物種。同樣的，真正的外星超級(jí)智慧到達(dá)我們?nèi)祟愂澜绲臅r(shí)候，我們也很可能沒有辦法理解他們。

張紹剛：你覺得現(xiàn)在我們?cè)谡f(shuō)話的時(shí)候，他們就在我們身邊，我們沒有認(rèn)出他們來(lái)嗎？

劉慈欣：完全有可能，即便我們面對(duì)面的，我們感受到了他們強(qiáng)大的力量，這種力量來(lái)自于一個(gè)文明還是來(lái)自于一種自然現(xiàn)象，到時(shí)候可能很難區(qū)分的。我們要理解他們可能比我們想象的要難得多。而雙方如果想要平等地交流，除非對(duì)方放下身段，就跟我們放下身段跟蜜蜂交流一樣，這是我們面對(duì)的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。

張紹剛：究竟我們面對(duì)的未來(lái)最大的挑戰(zhàn)是來(lái)源于人自己，還是未知？

劉慈欣：兩者都有吧，外星文明的出現(xiàn)對(duì)我們的人性也好、政治也好、社會(huì)形態(tài)也好，可能產(chǎn)生截然相反的兩種可能性。作為科幻小說(shuō)作者，我只能把這些可能性排列出來(lái)，我并不知道哪個(gè)會(huì)發(fā)生。一種可能性是，當(dāng)年美國(guó)總統(tǒng)里根敘述東西方冷戰(zhàn)的時(shí)候，他說(shuō)了一句話，假如外星人突然出現(xiàn)，我們?nèi)祟悤?huì)團(tuán)結(jié)在一起，把我們之間的分歧終端拋在一邊，這是一個(gè)理想的狀態(tài)。另外一種可能，很可能外星文明的出現(xiàn)加劇人類的分裂。按照現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，全人類很難對(duì)某一個(gè)重大問題產(chǎn)生一致的意見，外星文明也一樣，真正外星文明出現(xiàn)的話，人類可能因?yàn)槊鎸?duì)外星文明的各種問題陷入到巨大的分歧之中。

金·斯坦利·羅賓遜：如果說(shuō)兩者之間必須要二選一的話，我覺得最大的一個(gè)挑戰(zhàn)還是人和人之間的關(guān)系，就算我們有足夠的人去了火星，這些問題依然存在。

給未來(lái)做好準(zhǔn)備，這點(diǎn)非常重要

張紹剛：可以談一下科幻小說(shuō)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的啟示嗎？換句話說(shuō)，今天我們?yōu)槭裁葱枰苹眯≌f(shuō)？

劉慈欣：首先，科幻小說(shuō)是一種大眾文學(xué)，它的出現(xiàn)首先有很強(qiáng)的娛樂功能、消遣功能等。一個(gè)好的故事，肯定會(huì)對(duì)人有啟示，有各種各樣的啟示。具體到科幻小說(shuō)，對(duì)于現(xiàn)實(shí)的啟示，我認(rèn)為它主要是把數(shù)量巨大的各種可能性，未來(lái)的可能性、太空中的可能性，把它展現(xiàn)出來(lái)，密密麻麻地排列出來(lái)，讓大家去欣賞這些可能性。在這種欣賞的過(guò)程中，我們就開拓了自己的思想，激發(fā)了自己的想象力，同時(shí)也對(duì)未來(lái)的很多事情做好了一定的思想準(zhǔn)備。我認(rèn)為這個(gè)也是科幻小說(shuō)對(duì)生活最大的啟示。

金·斯坦利·羅賓遜：我同意劉先生所說(shuō)的，給未來(lái)做好準(zhǔn)備，這點(diǎn)非常重要。如果你讀了大量科幻小說(shuō)的話，其實(shí)你就已經(jīng)考慮過(guò)了所有的可能性，而且你是用一種非常寓教于樂的方式來(lái)考慮這些可能性的。在科幻小說(shuō)中，比如說(shuō)，像時(shí)光旅行這個(gè)概念經(jīng)常出現(xiàn)。你還可以從科幻小說(shuō)中體會(huì)一下什么叫讀心術(shù)。如果你想要理解發(fā)生在全球范圍內(nèi)的一些其他事情，你可能就會(huì)很喜歡讀科幻作品。在讀科幻作品之后，大腦當(dāng)中就有一個(gè)GPS的系統(tǒng)，讓你能夠了解人類的文明發(fā)生著什么。所以我覺得科幻作品，對(duì)人類思想來(lái)說(shuō)是非常有用的工具，同時(shí)它也可以給人們帶來(lái)很多樂趣，人們之所以讀，并不是為了賺學(xué)分，不是為了變成學(xué)霸，主要的目的是為了樂趣，這點(diǎn)足夠了。

現(xiàn)場(chǎng)提問

提問：大家知道我們的大腦還是原始人的大腦，像愛因斯坦的大腦也只開發(fā)了20%左右。請(qǐng)兩位老師幻想一下，假如說(shuō)我們的大腦進(jìn)化到下一個(gè)級(jí)別，那是什么樣的情況？

金·斯坦利·羅賓遜：我現(xiàn)在已經(jīng)百分之百使用完了我的腦力了，我不知道其他的80%來(lái)自于什么地方。我個(gè)人覺得進(jìn)化并不是我們想的那么簡(jiǎn)單，也就是說(shuō)，能運(yùn)作的會(huì)一直留下來(lái)，不能運(yùn)作的就會(huì)淘汰掉。比如說(shuō)，蜥蜴的腦特別小，但是適用于它，根本不會(huì)進(jìn)化，再看一下哺乳類的動(dòng)物也是這樣子的。

劉慈欣：這個(gè)問題我也想補(bǔ)充一點(diǎn)，將來(lái)人類大腦百分之百使用，可能會(huì)出現(xiàn)各種情況，但是最不可能出現(xiàn)的就是電影《超體》里面的情況，我們現(xiàn)在可能對(duì)人的智力有一種過(guò)高的期望，大自然本身有它的底線，我們的智力只能用于解讀大自然，把解讀運(yùn)用到實(shí)踐當(dāng)中來(lái)作出應(yīng)用。大自然的底線在哪兒？我們現(xiàn)在不知道。不可突破的底線就在那兒，你智力再高，也突破不了它。

整理/張嘉 供圖/曉魚