他想，某一天，自己或許會(huì)成為一部小說(shuō)里的人物；或者，他會(huì)突然寫出一首詩(shī)。生活充滿了可能性，它們無(wú)處不在。想到這兒，他合上了放在桌面上的那本灰藍(lán)封皮的小說(shuō)，幾乎陷入了沉思。之所以說(shuō)“幾乎”，是因?yàn)樗]有思考任何實(shí)質(zhì)內(nèi)容。他只是坐在椅子上，安靜地觀察周圍的同事。這間辦公室并不大，容納了不到二十人，其中一半不知去向，剩下的人的狀態(tài)也與正觀察他們的人并無(wú)二致。他坐在靠窗的一面，沒有陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)——現(xiàn)在已經(jīng)是下午了，這座北方城市的太陽(yáng)總是落得很快。窗外的天空灰蒙蒙的，這種霧霾的天氣已持續(xù)了一個(gè)多星期。他的胳膊肘撐在中間部分有些凸起的桌面上，一只手托著下巴發(fā)呆。他和其它人一樣，正等著下班。

他每日的工作并不復(fù)雜，甚至可以說(shuō)，并不需要投入什么智慧。他的工作更多的是重復(fù)，有時(shí)他的腦海中會(huì)浮現(xiàn)出工廠里整日連軸運(yùn)轉(zhuǎn)的傳送帶，傳送帶兩旁的工人機(jī)械地裝卸著各種零件。這樣的場(chǎng)景在他剛上小學(xué)的那幾年是非常清晰的。他的父親當(dāng)時(shí)在工廠工作，加班時(shí)會(huì)經(jīng)常帶著他去工廠。隆隆聲和嗡嗡聲持續(xù)不斷，在他耳蝸中來(lái)回沖撞。在父親工作的時(shí)候，他有自由的時(shí)間在工廠里玩耍。此外還有其它孩子，像他一樣，他們的父母也都在工廠工作。那時(shí)工廠的效益很好，工人們待遇也高，因此工作熱情高漲。他至今仍清楚地記得當(dāng)時(shí)工廠里熱火朝天的情景。

但工廠生活畢竟是無(wú)趣的，其中最吸引他的就是似乎永不停歇的傳送帶。他站在工人們身旁，看著他們熟練地將零件拿起來(lái)，拼裝好，再放回傳送帶上，運(yùn)向下一個(gè)程序。這種單調(diào)、熟練、重復(fù)的工藝深深迷住了他。站在傳送帶旁，他可以看上幾個(gè)小時(shí)。這一點(diǎn)就連工人們都十分不解，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，傳送帶旁的生活無(wú)疑是極其無(wú)聊的。現(xiàn)在，他想到了這一幕，并感覺到自己的辦公室里的工作與工廠其實(shí)并無(wú)本質(zhì)區(qū)別，當(dāng)然，從體力上來(lái)說(shuō)，他的工作要輕松許多，起碼不用幾小時(shí)一直站著，可他思考的并不是這個(gè)層面，而至于具體是什么，他亦無(wú)從得知。只有那條傳送帶一直在他腦中運(yùn)轉(zhuǎn)。

下班了，同事們無(wú)聲地起身，套上外衣，手拿皮包，朝電梯口走去。他往往是最后一個(gè)離開的。電梯下降的過(guò)程中，會(huì)有一種金屬摩擦的聲響，以及似乎從遠(yuǎn)處傳來(lái)的堅(jiān)硬的回響，這些都使曾經(jīng)的工廠時(shí)光的記憶愈加強(qiáng)烈。他想，自己還不到三十歲，卻已經(jīng)開始懷舊了?；蛟S冬天就是一個(gè)令人懷舊的季節(jié)吧。電梯門打開，一股冷空氣撲面而來(lái)。他走在凍得僵硬的瀝青路上，朝公車站慢慢走去。最后一絲天光正在消泯。建筑物頑固的棱角變得模糊。路燈已經(jīng)亮了起來(lái)，呼嘯而過(guò)的汽車托著長(zhǎng)長(zhǎng)的黃色光帶。井蓋小孔里正不斷冒出白色蒸汽。

他就是這個(gè)時(shí)候遇到了那個(gè)賣種子的人?；椟S的燈光下，他不大看得清那個(gè)男人的面孔，只是覺得這是一張棱角分明的臉。“你剛才說(shuō)什么？”他問(wèn)?！拔覇?wèn)你要不要買種子？”“種子？”他有點(diǎn)驚訝。他本以為是發(fā)小廣告的或是保險(xiǎn)推銷員。他問(wèn)是什么種子，那人似乎有點(diǎn)不耐煩，“當(dāng)然是花的種子，還能是什么？”

賣種子的人的態(tài)度讓他很氣憤，不管你賣的是什么，這種態(tài)度還會(huì)有誰(shuí)買你家的東西呢？可是當(dāng)他看到袋子里那幾枚亮閃閃的橢圓形的種子，他立刻就被吸引了。他從未見過(guò)這么晶瑩剔透的種子，簡(jiǎn)直不像是種子，而是寶石。他想，哪怕是買來(lái)當(dāng)裝飾品也好啊。

“這種花適合哪種泥土呢？”他接過(guò)裝種子的小布袋，小心翼翼地問(wèn)。他知道這個(gè)賣種子的人脾氣不太好。

“怎么都行，”那人似乎很不情愿回答這個(gè)蠢問(wèn)題，“泥土不是關(guān)鍵……”他裹緊呢子大衣，嘟嘟囔囔地就這樣消失在黑夜中。

除了遇到了那個(gè)賣種子的人，這一天并沒有什么意外。他住的地方離公交站不遠(yuǎn)，走十分鐘就到。天空徹底變成漆黑，他沿著一條筆直的馬路往前走，在中間拐一個(gè)彎，就到了他住的小區(qū)。小區(qū)里好幾只燈泡都被打碎了，不知道是誰(shuí)干的，但是有一天，也差不多是這個(gè)時(shí)候，他聽到了一聲玻璃的破碎聲，然后他看到一個(gè)小孩模樣的人從他面前跑過(guò)；孩子跑得很快，他都來(lái)不及分清男女。他繼續(xù)往前走，借著月光，他看到了腳下那一灘閃閃發(fā)亮的碎玻璃碴，而上方的路燈則像是一個(gè)空空的眼窩。

今天，小區(qū)里像往常一樣，很安靜。腳下沒有碎玻璃。他走過(guò)一盞盞無(wú)用的路燈，摸到自己所住的單元門前（他自信閉著眼也能走到），他沒有停留，直接走進(jìn)黑洞洞的單元門里。這時(shí)，他看到一個(gè)黑影從突然朝自己沖過(guò)來(lái)。他驚訝地站住，看到一個(gè)男孩故意露出惡狠狠的表情，嘴里發(fā)出“砰砰砰”的聲音。他注意到，男孩手里揮舞著一把玩具手槍，正對(duì)著自己“射擊”。男孩之前是躲在暗中的，看到進(jìn)樓的人被嚇了一跳，顯然很得意。他被男孩推了一下（力氣可真大?。?，眼看著男孩一溜煙地跑了出去，融入在夜色中。

他望著男孩消失的地方，苦笑著搖搖頭，朝樓上走去。他不知道這個(gè)男孩是否就是上次看到的那個(gè)孩子，但這個(gè)小家伙經(jīng)常搞這種嚇人一跳的惡作劇。他來(lái)到自己的房門前，掏出一串鑰匙，認(rèn)出其中的一把，插進(jìn)鎖孔里，扭開了門。

進(jìn)屋第一件事是打開燈。這是一間很標(biāo)準(zhǔn)的單身公寓。并不雜亂，相反，打理得整整齊齊（當(dāng)然也不排除一些例外，比如現(xiàn)在正隨意搭在椅背上的牛仔褲，看上去就很不雅觀），但無(wú)論多么齊整，從中完全嗅不出異性的味道——這是只屬于單身漢的整潔。他脫下大衣，換上輕便的衣服。暖氣已經(jīng)來(lái)了，屋子里并不算冷。他坐在床頭，扭頭看向窗外。窗子就緊挨著窗，在他的左手位置。在窗子前面，則是一張書桌，他只要稍稍彎腰，就可以坐在床上，把雙臂放在桌面上，然后用雙臂墊著下巴——現(xiàn)在，他就保持著這樣的姿勢(shì)，看著窗外。

屋外是稠密的夜色。對(duì)面的樓層亮起燈光，照亮了兩棟樓之間的道路。天氣已經(jīng)很寒冷，行人看上去都瑟瑟縮縮的。而我正待在一間溫暖的屋子里，如果困倦，隨時(shí)可以躺在床上，舒服地睡一覺。他愉悅地想，然后走到廚房，燒開了一壺水。他看著掛在墻上的鐘表，快到九點(diǎn)半了，他凝視窗外，一刻不敢離開。

終于，他看到了那個(gè)女人慢慢從窗下走過(guò)，直到再也看不見為止。他松了一口氣，就像是完成了一件任務(wù)。每天，他都會(huì)在這里等那個(gè)女人走過(guò)。他不認(rèn)識(shí)她，不知從什么時(shí)候開始，這成為了一種儀式。如果哪天他沒有看見她，他的心理就會(huì)空落落的，同時(shí)也會(huì)生出些許擔(dān)心。他想，這也是自己的一個(gè)毛病，一旦某件事物在他的生活中反復(fù)出現(xiàn)，那么他很快就會(huì)習(xí)慣，并將它納入到“正?！钡姆懂犞小６坏┠羌挛锬骋惶焱蝗幌?，成為“反?！?，就會(huì)使他心神不安。

現(xiàn)在，他一天的生活圓滿了。他隨便吃過(guò)晚飯，躺在床上，望著天花板。就在他快進(jìn)入睡眠時(shí)，他突然想起了什么。他翻身下床，從大衣兜里掏出那只小布袋，將那幾顆好看的花種子拿出來(lái)——柔和的燈光下，它們顯得愈發(fā)美麗。把它們埋進(jìn)土里似乎有些可惜了，他想，但他又想：這么美麗的種子，會(huì)結(jié)出怎樣的花朵呢？

他重新披上大衣，從小區(qū)花壇里偷偷拿出一只花盆抱回家。然后，他扔掉里面原先早已枯萎的植物，將那幾顆種子埋進(jìn)被凍得僵硬的泥土中。這樣的土能種出花朵嗎？他有些懷疑，但隨即想起了賣種子的人的話，泥土不是關(guān)鍵。也無(wú)所謂，他想，自己對(duì)花啊草啊的本來(lái)就沒有多大興趣……他將花盆擺在窗臺(tái)上，然后像每天一樣，準(zhǔn)點(diǎn)睡去。

生活不是詩(shī)。想到這句話時(shí)，他正在讀一本詩(shī)集。此時(shí)，他簡(jiǎn)直想推開窗戶，大聲朗誦其中的詩(shī)句：“船在海上，馬在山中。”當(dāng)然，他沒有這么做。他將詩(shī)集放進(jìn)抽屜里，穿好大衣，準(zhǔn)備出門上班。像往常一樣，他很早從家出門，因?yàn)樗幌矚g擠公交，這個(gè)時(shí)候坐公交的人會(huì)少一些。走出單元門時(shí)，天空依然飄灑著從昨晚開始就一直下的細(xì)小冰碴。那些小冰碴立刻糅合進(jìn)他的頭發(fā)與大衣里。天還沒有亮，走到馬路上，街燈照耀著腳下泥濘的道路。

到公司時(shí)，他看到已經(jīng)有幾個(gè)新來(lái)的年輕人坐在椅子上工作了。他的心里突然有一種說(shuō)不出來(lái)的滋味，或者說(shuō)感受。他脫下大衣，坐在自己的位子上，等待著那種莫名之感漸漸褪去。他經(jīng)常會(huì)這樣：某種說(shuō)不出的情緒忽然襲上心頭，接著便消失不見。

兩個(gè)小時(shí)后，老板助理走過(guò)來(lái)，叫他去老板辦公室一趟。助理也是新來(lái)的，他看著她那張年輕的臉，就算是消除了性別差異的職業(yè)裝束也無(wú)法阻擋她的青春洋溢。他跟在助理后面，走進(jìn)老板盡里面的辦公室。老板的嚴(yán)厲批評(píng)是在他預(yù)料之中的。是的，這兩三年他的工作熱情幾乎消磨殆盡，每天都是重復(fù)的工作，沒有創(chuàng)造力，就像是那個(gè)不停地往山頂推石頭的人。對(duì)于老板的批評(píng)，他覺得十分合理，欣然接受，但老板言辭中想要辭退他的暗示卻令他不安起來(lái)。他不知道如果失去了這份工作，自己還能否找到一份同等薪水的新工作。畢竟，相對(duì)而言他已經(jīng)失去了年齡的優(yōu)勢(shì)，而積累的經(jīng)驗(yàn)卻不比剛進(jìn)公司的新人多到哪去。

從辦公室走出來(lái)后他變得憂心忡忡。他愣愣地看著周圍的同事，忽然意識(shí)到，不知從何時(shí)起，自己竟然成了公司里年齡最大的員工之一?，F(xiàn)在圍在他四周的，都是比自己晚進(jìn)公司的人，他們努力，并且對(duì)工作飽含熱情。這樣顯著的變化竟然現(xiàn)在才覺察到，他感到不可思議。這些年過(guò)去，他沒有被辭退，但不證明他就是有價(jià)值的——因?yàn)橥瑯铀矝]有升職。他終于明白早晨那種莫名的情緒是什么了，那是一種緊迫感，但他清楚這里面并沒有絲毫怨恨的成分。

他想，這是一個(gè)弱肉強(qiáng)食的社會(huì)，“如果不努力就會(huì)被社會(huì)淘汰！”——這句話是誰(shuí)說(shuō)的？他想了一會(huì)，想起這是父親曾經(jīng)經(jīng)常掛在嘴邊的話。說(shuō)“曾經(jīng)”，是因?yàn)樗芫脹]有去看望父親了，雖然他們住在同一座城市。他們的關(guān)系并不緊密。他記起父親從工廠下崗后，就經(jīng)常把這句話掛嘴邊，像是嘲諷或懲罰自己似地。父親每天喝酒、睡覺，仿佛全身心地扮演著一個(gè)“被社會(huì)淘汰的人”。他想，如今這樣的命運(yùn)就將輪到自己了嗎？

他望著窗外。小冰碴已經(jīng)變成了雪花，正輕緩緩地飄落著。街道上已經(jīng)覆蓋了一層薄薄的白色?！拔业纳眢w里大雪紛飛”，他忽然想到了一句詩(shī)，但忘記了作者的名字。幾分鐘后，他也忘記了這句詩(shī)。他在心中暗暗立誓，一定要努力，保住現(xiàn)在的工作。他知道，一旦被開除，自己的生活將發(fā)生很大改變，這樣做是得不償失的。

整整一天，他都埋頭于工作中。他覺得自己已經(jīng)好幾年沒有這樣盡力過(guò)了。一天很快過(guò)去，天黑得很快，暮色四合，同事們紛紛下班回家，直到公司里只剩下他一個(gè)。他需要給自己加一會(huì)兒班。又過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，他覺得夠了，便穿上外衣，走出公司。

雪依然在下，在昏黃的路燈的照耀下紛紛揚(yáng)揚(yáng)。他艱難地走在雪地中，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，夾雜著雪粒。他覺得每一顆雪粒都能把臉砸出一個(gè)坑來(lái)。耳朵早已凍僵。他的衣服穿的有些少，因此凍得抖抖索索的。這一刻，他忽然有一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。他想，如果有人能提醒自己最近降溫的話，自己就能從容地加一兩件衣服，而不必在這個(gè)夜晚凍得全身發(fā)抖了。或者，回到家里，就能吃到一桌熱氣騰騰的飯菜，身體與心靈也會(huì)好受許多。

他就這樣胡思亂想地回到了家。如果不開燈的話，家里依然是黑洞洞的。他在黑暗中默默站立了一會(huì)兒，然后開了燈。他覺得自己快要哭出來(lái)了。這時(shí)，他看到放在窗臺(tái)上的花盆里，有一株綠色的嫩芽鉆了出來(lái)。他走過(guò)去，仔細(xì)查看。沒錯(cuò)，雖然只有小拇指那么高，但它確實(shí)是破土而出的。他凝視著它，就像是在黑暗的房間里凝視一只蠟燭的小小的焰芯。這是一個(gè)小小的安慰。他的眼眶濕潤(rùn)了。他小心翼翼地守護(hù)著它，就像是守護(hù)一盞隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹滅的燈火。

我不需要任何人的憐憫，他想。如果我需要，那我就完了。當(dāng)他的頭腦里冒出這句話時(shí)，他正在凝視昏暗的天花板。窗簾閉合著，只有微弱的光亮透進(jìn)來(lái)?，F(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)是白天了吧？他的腦袋枕在雙手上，思考著這句突如其來(lái)的句子的含義。經(jīng)常會(huì)發(fā)生這樣的事情：一個(gè)聲音突然在他頭腦中響起，有時(shí)它們像躍出水面的魚，倏忽而逝；而更多的時(shí)候，他可以捕捉到它們。在我頭腦里說(shuō)話的人是誰(shuí)？除了你自己，還能是誰(shuí)？難道自己的頭腦里還會(huì)有另一個(gè)人？他使勁地?fù)u搖頭，迫使自己不再這樣胡思亂想下去，他知道如果縱容自己，哪怕用浪費(fèi)整整一天的時(shí)間去思索這些事也是有可能的，而現(xiàn)在，他必須去上班了。

當(dāng)他一邊穿衣服一邊回想起那句話時(shí)，愈發(fā)覺得好笑起來(lái)。憐憫？沒人會(huì)憐憫我，而我更不會(huì)去憐憫自己?？梢哉f(shuō)，“憐憫”這個(gè)詞對(duì)他而言是十分陌生的。他會(huì)悲傷，會(huì)痛苦，會(huì)悔恨，會(huì)恐懼，但不會(huì)去“憐憫”，事實(shí)上，他甚至認(rèn)為這個(gè)詞只是在文學(xué)意義上被制造出來(lái)的。我的腦袋里填滿了太多別人的思想，他想，它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活里不時(shí)就會(huì)嚷幾聲。

他穿戴整齊，就要出門了。臨走前，他又一次看了看那孕育在僵凍泥土里的幼小生命——花苗長(zhǎng)得很快，只幾天的工夫花莖就已經(jīng)將近五六厘米高了，頂端結(jié)出了花苞。按照這個(gè)速度，應(yīng)該不久就會(huì)開花了……他熱切期待著開花的那一天。只要一想到這不知名的、將要開放的花朵，這段時(shí)間他的內(nèi)心也比以往充實(shí)了很多。

他依然投入很大的心力在工作上，但收效甚微。在月末的工作考核中，他的名字幾乎墊底。這是從未有過(guò)的情況。究竟是怎么回事呢？他懷疑有人動(dòng)了手腳。他忍不住開始想：這會(huì)不會(huì)是老板想要讓自己提出辭職的手段？確實(shí)，這段時(shí)間來(lái)公司增添了很多新鮮血液，他們看上去都要比自己更勝任這份工作。他不停地思考這些事，精神壓力幾乎到了極點(diǎn)。

每天回家，他都覺得自己像是被掏空了一樣。走在路上時(shí)他想：我現(xiàn)在就像是一具空殼，思維的運(yùn)轉(zhuǎn)速度也明顯遲鈍了。他想過(guò)辭職，但新工作不是這么好找的。他的一個(gè)大學(xué)同學(xué)辭職后至今還找不到工作，整個(gè)人都變得十分萎靡。他想到老同學(xué)的樣子，心里不禁一陣戰(zhàn)栗——他們已經(jīng)不年輕了，但還遠(yuǎn)沒有到（或沒有本錢）退休養(yǎng)老的階段。他甚至開始慶幸自己沒有娶妻生子了，否則形勢(shì)將更嚴(yán)峻。

他就這樣憂心忡忡地回到小區(qū)。走到小區(qū)門口，他注意到兩只顫動(dòng)的黑乎乎的影子。離近看，是兩只流浪狗。他經(jīng)常看到它們?cè)谛^(qū)里晃蕩，從垃圾桶里翻找食物?，F(xiàn)在，他看到其中一只流浪狗正趴在另一直身上，快速用力。它們臉上松弛的皮肉不停抖動(dòng)著，口涎四濺。這樣的場(chǎng)景使他心生寒意。他快速走進(jìn)小區(qū)，走進(jìn)單元門。就在這時(shí)，又一個(gè)黑影突然沖出來(lái)，沖他大喊：“砰砰砰！”他看到那個(gè)男孩手里舞動(dòng)著玩具手槍?！靶⊥冕套?！”他站在幽暗的門洞里，待心臟跳動(dòng)得不再那么猛烈后，才慢慢走上樓。

回到家，他已覺得身心俱疲，因此并沒有留意到空氣中彌漫的淡淡的香氣。直到他打開燈，他才驚訝地看到家里發(fā)生的巨大變化——那株花朵已經(jīng)完全綻開了，細(xì)弱的花莖上托舉著一朵比例不相稱的紫色花冠。他顧不上脫衣服，連忙走近觀看。紫色的花瓣很厚實(shí)，卻是微微透明的，幾縷細(xì)如發(fā)絲的花絲從花蕊中微微探出，如同蝸牛柔軟的觸角一般。可以看出，它似乎還是怯生生的，像是剛剛睜開雙瞳的嬰孩，還不太適應(yīng)外面的世界。

他此前從未見過(guò)這種花。他興奮地在逼仄的屋子里走來(lái)走去，呼吸著空氣中的香味。這種不知名的花香很奇特，他頓時(shí)覺得自己神清氣爽，就像是一陣明澈的風(fēng)將他腦子里的贅余的雜質(zhì)一掃而清了。

這是一個(gè)陰郁的星期天。他早早就醒了，拉開窗簾，看到外面的天空上積壓的云層。沒有太陽(yáng)，空氣中漂浮著零星的雪花。天氣越來(lái)越冷了。他的屋子里幾乎同冰窖一般。他披著厚厚的毯子，走到暖氣旁邊，伸手摸了摸。暖氣片依舊是冰涼的，這個(gè)時(shí)候，它不但成為了無(wú)用的東西，而且使屋子里的氣溫更難以忍受。他回到床上，將自己裹在被子里，呆呆地凝視著窗臺(tái)上那朵紫色的花朵。

它生長(zhǎng)得很快，現(xiàn)在，已經(jīng)將近成年人的手掌大小，并且花莖也粗壯了不少，從中又冒出了幾個(gè)小小的花骨朵，看樣子很快將開放出新的花朵。他很欣慰地看著，在這個(gè)寒冷的冬天，這是讓他最感到溫暖的事物。不過(guò)他也有一點(diǎn)擔(dān)憂：那盆凍土能夠支撐這些花朵的養(yǎng)料嗎？不過(guò)，起碼就目前而言他的擔(dān)憂是多余的——花朵的長(zhǎng)勢(shì)非常迅猛。

更令他感到新奇的，是屋子里無(wú)時(shí)無(wú)刻不在彌漫著的花香。這是一種很難形容的味道，當(dāng)他暫時(shí)忘掉這種香氣時(shí)，它并不會(huì)突兀地顯現(xiàn)出來(lái)，爭(zhēng)取自己的存在；而當(dāng)他有意識(shí)地呼吸時(shí)，它的馨香便令他陶醉，同時(shí)讓他精神振奮。他覺得，這種香氣似乎是有生命的，知道如何不使自己厭惡。有時(shí)，他躺在床上，一邊享受香氣的繚繞，一邊在腦海的記憶中搜尋，最后他可以斷定，這是一種他此前的人生中從未見識(shí)過(guò)的味道。這也難怪——他以前對(duì)花朵之類的東西并不喜愛。他總是認(rèn)為它們是無(wú)用、易朽的東西。

但是花香并不會(huì)使氣溫升高。外面刮起了大風(fēng)，呼嘯著，拍打著他的窗子。他的窗戶有些漏風(fēng)，于是如同雪上加霜，他蜷縮在被窩里，幾乎不敢露頭。由于小區(qū)的居民們與物業(yè)的矛盾（關(guān)于物業(yè)費(fèi)和治安等等）升級(jí)，物業(yè)停掉了整座小區(qū)的暖氣。居民們每天都會(huì)聚集在物業(yè)門口，高聲抗議。就在一個(gè)小時(shí)前，他聽到有人敲門。他打開門，看見一個(gè)有些謝頂?shù)闹心昴腥苏曛?，站在門外。有些謝頂?shù)哪腥耸紫茸晕医榻B：他是他樓上的住戶，因此也算是一個(gè)單元的鄰居。他想動(dòng)員他一同去物業(yè)公司門口抗議?！斑@棟樓里很多人都去了，”謝頂?shù)哪腥藢?duì)他說(shuō)，“人多了他們就會(huì)害怕我們。”

他站在門口想了一會(huì)兒，然后，他意識(shí)到自己對(duì)這種事毫無(wú)興趣。他委婉地拒絕了。謝頂?shù)哪腥孙@然有點(diǎn)不高興，他的雙手看上去快被凍僵了，不停地揉搓著?！澳阋萌?zhēng)取自己的權(quán)利！”謝頂?shù)哪腥瞬唤岣吡松らT。

現(xiàn)在，他想，自己是不是有時(shí)真的太封閉了？如果當(dāng)時(shí)答應(yīng)了那個(gè)男人的請(qǐng)求，說(shuō)不定他們會(huì)因此成為好朋友，而好朋友正是他的生活中所缺少的……然而，他清楚地感覺到，他并不會(huì)與那個(gè)男人成為朋友，因?yàn)樗麄兺耆莾深惾?，至于為什么這么說(shuō)，他只能完全憑借預(yù)感?？墒?，在他的生活中，與大部分人交往時(shí)他都會(huì)產(chǎn)生這種預(yù)感。這會(huì)不會(huì)只是某種借口呢？與別人接觸，總會(huì)令他疲憊不堪。

這些念頭攪得他心神不寧。風(fēng)依舊呼呼刮著，除了風(fēng)聲，一切都很安靜。鐘表在在按部就班地走動(dòng)，四面是堊白的墻壁。他裹著被子，背靠在其中一面墻上，忽然感覺到一種前所未有的孤寂。他很想找人說(shuō)說(shuō)話，于是他翻找通訊簿，直到最后一頁(yè)，他放棄了。他幾乎沒有什么特別親近的人，那種可以隨便打電話聊天的人。

他在屋子里無(wú)所事事地走來(lái)走去，或者做一些俯臥撐與仰臥起坐的運(yùn)動(dòng)，這完全是為了打發(fā)時(shí)間。時(shí)間過(guò)得很慢，他看著墻上的鐘，苦惱著剩余的十多個(gè)小時(shí)該如何度過(guò)。他走到暖氣片前，只是出于習(xí)慣，用手摸了摸。仍然是冰冷的。不過(guò)，就在他要轉(zhuǎn)身離開時(shí)，他聽到從暖氣片中傳來(lái)了某種動(dòng)靜。他站住了，側(cè)耳傾聽。并沒有什么動(dòng)靜，只有風(fēng)聲依舊強(qiáng)勁。但是他堅(jiān)信剛才聽到了某種聲音，于是他俯下身，把耳朵貼在暖氣上面。他聽到一種持續(xù)不停的、沒有節(jié)奏變化的嗡響。他知道，這是屬于管道本身的聲響，絕不是剛剛他無(wú)意中聽到的那種聲音。他堅(jiān)持著繼續(xù)聽，耳朵凍僵了就換另一只。終于，他再次聽到了——

是歌聲！他無(wú)論如何也想象不到，他聽到的竟然是一個(gè)女人的歌聲。他聽不清唱的是什么，只是覺得很悠揚(yáng)，斷斷續(xù)續(xù)的，或許根本沒有歌詞，她只是在哼唱曲調(diào)也未可知。他就這樣蹲在暖氣前，聽著從管道傳來(lái)的女人的清唱，仿佛暖氣里面藏著一個(gè)小小的劇場(chǎng)。她住在哪層？長(zhǎng)什么樣子？一系列的問(wèn)題涌上他的腦海。歌聲停止了，管道內(nèi)重新恢復(fù)成了單調(diào)的嗡鳴。不過(guò)，他已然心滿意足了。他回到床上，回味著。這時(shí)，他看到窗臺(tái)上的花朵，那些小花骨朵，不知何時(shí)正像嬰孩的眼睛那般微微開啟……

鬧鈴開始悲鳴的時(shí)候，屋子里依然是黑洞洞的。他睜開眼，揉揉眼眶，望著天花板。天花板依舊是昏沉的，仿佛籠罩在一團(tuán)黑紫色的霧氣中。這個(gè)北方城市的六點(diǎn)鐘的早上，光線還沒有滲透進(jìn)來(lái)。他盯著天花板——這一成不變的景觀是他生活中最熟悉不過(guò)的事物，就像是他每天都要走過(guò)的街道，搭乘的公交車，路過(guò)的郵筒。經(jīng)過(guò)一天又一天的目光的打磨，每一個(gè)細(xì)節(jié)他都洞若觀火。天花板，這個(gè)給他遮風(fēng)擋雨的龐大的物體，由于太過(guò)熟悉而導(dǎo)致多數(shù)的時(shí)候他對(duì)它是視而不見的，但幾天前發(fā)生的那件事使天花板實(shí)實(shí)在在地呈現(xiàn)到了他的眼前，或者說(shuō)，真正納入了他的視覺領(lǐng)域與思想范疇——從某種意義上，就像是給“天花板”賦予了新生一樣。當(dāng)然，這只是樂(lè)觀的說(shuō)法，真實(shí)的情況是：他盯著天花板，是很有些忐忑不安的。

就在幾天前（兩天還是三天前？他總是會(huì)將日期搞混，這是他的老毛?。?，他像往常那般睜開眼睛，首先映入眼簾的就是昏暗的天花板。他吸了吸氣——他聞到了透明之花的芳香——這已經(jīng)成為了一個(gè)習(xí)慣，不論他早起時(shí)的心情多么灰暗，只要聞到了這種花香，多少都會(huì)受到些鼓舞。他像往常那樣準(zhǔn)備起床。就在他的后腦勺剛剛離開枕頭時(shí)，他分明看到籠罩在天花板的幽暗陰影忽然分開了——就像是霧氣被風(fēng)吹散一樣，向四周急速褪去；緊接著，他發(fā)現(xiàn)天花板中間出現(xiàn)了一個(gè)洞；從洞中望進(jìn)去，碧藍(lán)如洗的天空清晰地出現(xiàn)在毫無(wú)防備的他的眼前。他重新躺下去，渾身軟弱無(wú)力。究竟怎么回事？他一動(dòng)也動(dòng)不了，驚恐地看著洞中的晴空。他很久沒見過(guò)這么蔚藍(lán)的天了，多數(shù)的時(shí)候，他頭頂?shù)奶炜帐潜混F霾或?yàn)踉扑诒蔚?。漸漸地，他感覺自己的意識(shí)開始柔軟、融化、蔓延。他想起小時(shí)候，母親曾帶他去公園里玩，他躺在草坪上，望著天，就像是現(xiàn)在一樣。晴空與回憶螺旋般盤繞在一起，使他迷醉，直到那個(gè)洞消失，天花板重新被陰影籠罩。他愣了很久也沒有回過(guò)神來(lái)。

這是夢(mèng)嗎？可他從未做過(guò)如此逼真的夢(mèng)。天空明明就在眼前，他不會(huì)懷疑；可如果不是夢(mèng)，他根本無(wú)法解釋發(fā)生的一切。這件事完全超出了他的生命經(jīng)驗(yàn)，甚至使他對(duì)“真實(shí)”這個(gè)定義也產(chǎn)生了本源上的動(dòng)搖……不過(guò)接下來(lái)的幾天，這件事沒有再次發(fā)生。他想，或許真的是一個(gè)夢(mèng)，只不過(guò)由于某種他無(wú)法解釋的原因，這個(gè)夢(mèng)顯得格外真實(shí)。

他不知凝視了多久，然后他站起身，站在床上，舉起手臂，剛好可以夠到天花板。他摸到了那粗糙的墻面漆的表皮，混凝土的冰涼也傳入他的指尖。這墻面是如此厚實(shí)——在他的樓上還有四層住戶。他感覺到了冷，他意識(shí)到自己還穿著單薄的睡衣。暖氣一直沒有來(lái)。他重新鉆回被窩。他翻了個(gè)身，趴在床上，雙臂交叉墊在枕頭上，看著陽(yáng)臺(tái)上的那盆透明花——它還是那個(gè)樣子，顯得弱不禁風(fēng)，像是一縷凝固、靜止的煙，仿佛隨時(shí)都會(huì)消逝。

花香彌漫在屋子里。

不知為何，他完全不想去上班。他當(dāng)然知道在現(xiàn)今的局面下，如果翹班意味著什么。可他只想待在這個(gè)花香四溢的屋子里，任由自己的恐懼與意識(shí)在這個(gè)小小的空間中流轉(zhuǎn)。這是只屬于他的空間，像是母親的子宮。他蜷縮其中，沒有任何目的，僅僅想靜止不動(dòng)。為什么非要“動(dòng)”呢？似乎所有的事物都在飛速運(yùn)動(dòng)著，整個(gè)世界如同一架高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，一臺(tái)永不停歇的永動(dòng)機(jī)，那些連接不斷、無(wú)縫對(duì)接的齒輪、氣泵、活塞，那源源不斷的生產(chǎn)線……而他只想從中脫身而去，在這永恒的運(yùn)動(dòng)中變成一個(gè)不動(dòng)的事物——但這也意味著“無(wú)用”，意味著被廢棄。他有勇氣接受這種命運(yùn)嗎？

他像是夢(mèng)游一般披著被子走下床，坐在冰冷的暖氣前。他想，你現(xiàn)在也是個(gè)無(wú)用的東西。他露出微笑，然后將耳朵貼上去。一陣嗡鳴過(guò)后，他如期聽到了女人的歌聲。那聲音空曠而蕭索。這是似乎是只有冬天才會(huì)有的歌聲。他不禁喃喃自語(yǔ)：“你究竟是什么人呢？”這時(shí)，他聽到歌聲停了下來(lái)。

“有人在聽嗎？”

一個(gè)女人的聲音，從暖氣管道傳到他的耳中。

“你的歌聲很好聽。”

“我以為沒人聽到……更沒想過(guò)是這種形式。”

“你住在哪層？”

“什么？”

“我是想問(wèn)，你住在哪層？我們見過(guò)面嗎？”

“應(yīng)該是沒有的，我身體不好，不怎么出門?！?/p>

他想象著她的樣子：瘦削，面色蒼白，動(dòng)作像貓一樣輕。他們的對(duì)話斷斷續(xù)續(xù)，因?yàn)橛袝r(shí)會(huì)有其它聲響蓋過(guò)他們的說(shuō)話聲。并且，由于是通過(guò)管道進(jìn)行的談話，因此女人的聲音很空曠、飄渺，帶有金屬的質(zhì)感。他有時(shí)聽得并不真切。我的聲音在她聽來(lái)應(yīng)該也是這樣虛無(wú)縹緲吧，他想。

真是一株奇妙的花朵啊，他想。有時(shí)他閉上眼睛，腦海中就會(huì)浮現(xiàn)出它的模樣：浮動(dòng)在黑暗的河流中，閃爍著藍(lán)色的熒光。它看上去是如此動(dòng)人而柔弱，仿佛隨時(shí)都會(huì)被浪花卷入深不見底的渦流。然而事實(shí)上，它是他所見過(guò)的生命力最頑強(qiáng)的花朵，幾乎不用施肥，也不用換土，它就這樣緩慢地生存著，散發(fā)出他前所未見的晶瑩光澤。因此，他產(chǎn)生了一種念頭：它不是自然界孕育出的作物，而是憑空產(chǎn)生的。它扎根于虛空中，從空無(wú)中汲取養(yǎng)分。它本不應(yīng)該存在于現(xiàn)實(shí)之中。這種念頭令他不安。這朵“幻之花”，隨時(shí)都可能在現(xiàn)實(shí)世界中凋敝、枯萎，重新歸于空無(wú)——那或許才是真正屬于它的地方——更何況，它看上去也是那么地虛弱。然而，他知道自己已經(jīng)離不開它了。自從它也是那樣“憑空”地出現(xiàn)在他的生活中，他原本黯淡、單調(diào)的生活忽然出現(xiàn)了許多新奇的事物。比如天花板上的洞，比如那個(gè)唱歌的女人。他怕這一切隨著透明花朵而出現(xiàn)，也會(huì)隨著它的枯萎而結(jié)束。

他現(xiàn)在滿腦子都是那個(gè)唱歌的女人。他沒事的時(shí)候就會(huì)把耳朵貼到暖氣片上，搜尋那特別的歌聲。大部分的時(shí)候暖氣管道都會(huì)以金屬的嗡響響應(yīng)他，但在某些毫無(wú)征兆的時(shí)刻，他就會(huì)聽到歌聲。每當(dāng)她唱完，他就會(huì)用手指在暖氣上敲打幾聲，表達(dá)自己的欣賞之情。偶爾，他們還會(huì)聊幾句，他知道了她患上了一種“嗜睡癥”，一天中大多數(shù)的時(shí)候她都在睡眠中，清醒時(shí)她會(huì)以歌聲來(lái)延遲入睡的時(shí)刻。聽著她的敘述，他流下了眼淚，所幸她看不到。

他越來(lái)越不想去上班了，倒不是因?yàn)楣ぷ鲏毫?，而是從他走出這間屋子時(shí)起，他就會(huì)開始擔(dān)憂花朵會(huì)在他不在的時(shí)候枯萎。他接受不了當(dāng)他晚上回到家，看到一株死去的花。一整天他都在惶惶不安中度過(guò)，一下班就迫不及待回到家中，看到它完好無(wú)損才會(huì)安下心來(lái)。

就這樣，他每天早晨都會(huì)為是否去上班而掙扎一番。他不得不承認(rèn)，自己不是那種為了理想而甘愿放棄穩(wěn)定生活的人，穩(wěn)定的生活節(jié)奏對(duì)他來(lái)說(shuō)很重要，上班便是構(gòu)成這種“穩(wěn)定”的重要一環(huán)。他慢騰騰地穿衣服，能在屋子里待的時(shí)間越久越好。直到有一天，他磨磨蹭蹭地穿好褲子，系上皮帶，正伸手拿掛在椅背上的大衣時(shí)，他伸到半空中的手停了下來(lái)。他目不轉(zhuǎn)睛地盯著門口的位置，因?yàn)樵谀莻€(gè)位置不知何時(shí)出現(xiàn)了一匹棕紅色的馬。

這匹馬與他經(jīng)驗(yàn)中見過(guò)的馬并無(wú)特別之處。它靜靜地站立在門口，頭正對(duì)著床尾。馬尾一甩一甩的，像是在驅(qū)趕蚊蟲（而在這個(gè)季節(jié)是不會(huì)有蚊蟲的）。它的鬃毛黑亮，平順地覆蓋在強(qiáng)壯的脖頸上?？傊@是一匹構(gòu)型很優(yōu)美的馬。他固定在原地，盯著它，不敢有任何動(dòng)作。它是怎么出現(xiàn)的？他小心翼翼地坐回椅子上，盡量調(diào)整呼吸。他知道，如果不小心惹毛了它，在這間逼仄的屋子里，后果是不堪設(shè)想的。

他和它就這樣對(duì)視著。它的眼睛潮濕而溫和。他瞄了眼鐘表：已經(jīng)遲到了。他忽然放松了下來(lái)，一點(diǎn)也不焦慮了。這樣也好，他想。他坐在椅子上，正對(duì)著窗臺(tái)上的花朵。此時(shí)，他的心緒十分平靜，輕輕地嗅一嗅，就聞到了熟悉的香氣。他仿佛看到花瓣正不易察覺地伸展，正緩慢地呼吸。一整天他都被馬擋在屋子里。到了晚上，馬依然沒有離開的意思。他不禁想到，馬會(huì)自己上樓梯或下樓梯嗎？他從未見過(guò)馬走樓梯的樣子。傍晚，他睜開眼，看到黑暗中的馬低下了身子，似乎已經(jīng)入睡。他眨了眨眼睛，很快也進(jìn)入睡夢(mèng)中。

第二天一早，他是被電話吵醒的?！澳憔烤故窃趺椿厥?？”老板聽上去異常憤怒，“已經(jīng)有兩天沒上班了，也沒有請(qǐng)假。你到底還想不想干？”

“這里有一匹馬……”他很為難地說(shuō)。確實(shí)，這件事不太好講清楚。

“馬？什么馬？”

“它擋住了門……我是說(shuō)馬，我出不去……”

“什么亂七八糟的？你不用再來(lái)了?！崩习屣@然很生氣，掛斷了電話。

放下電話后，屋子里變得很安靜。他輕輕地舒了口氣。當(dāng)他扭過(guò)身子，再次往門口看去時(shí)，那匹馬已經(jīng)不見了。

“最近發(fā)生了很多奇怪的事……”

“奇怪的事？”

“我認(rèn)為與我養(yǎng)的那朵透明的花有關(guān)，它使我產(chǎn)生了幻覺。比如說(shuō)……”

“那你怎么能確定我不是你的幻覺？”

“我相信你不是……要不我們見一面吧？”

一陣沉默。

“怎么，你生氣了嗎？”

“我只是覺得保持現(xiàn)在的關(guān)系也很好。”

“……”

“好吧。明天下午，天臺(tái)上見——如果那時(shí)我沒有睡著的話。”

他費(fèi)了很大的力氣，翻箱倒柜，終于找出了電熨斗。插上電源，所幸還能用。他盡量將皺巴巴的襯衣、褲子熨得平整些。平日里他是不注重這些的，但今天情況特殊。他笨拙地將屋子里弄得到處都是蒸汽，衣服也差點(diǎn)燙出窟窿。不過(guò)最后的結(jié)果還是令人滿意的。他穿上無(wú)比平順的襯衫和褲子，外面套了一件呢子大衣。他站在鏡子前，把頭發(fā)用梳子打理整齊。他的頭發(fā)很硬，有幾縷總是頑強(qiáng)地不肯俯下身，他涂了很多水才將它們勉強(qiáng)弄好。一切準(zhǔn)備工作都就緒后，他竟感到有些微微地氣喘。

他看著鏡子中的自己。時(shí)間還早，平時(shí)這個(gè)點(diǎn)他剛剛出門去上班。但現(xiàn)在他無(wú)事可做。沒有了工作，他的心情既稱不上沮喪，也不能說(shuō)愉悅，準(zhǔn)確地說(shuō)，他覺得自己走入了一個(gè)嶄新的階段，而這個(gè)新階段對(duì)他意味著什么目前他還不愿去仔細(xì)思考。他就這樣安靜地呆了一會(huì)兒，隨后便走出家門。街上到處可見急匆匆的上班族，公車站照例黑壓壓擠滿了人。

他成為了一個(gè)游離者。他邁著輕松的步子來(lái)到一家小超市，買了一盒糖果。那是他最愛吃的一種軟糖。他把圓形的盒子夾在腋下，走出超市。剎那間，他失去了方向，但并未持續(xù)太久。他發(fā)現(xiàn)自己正走在通往父親家的路上。

有多長(zhǎng)時(shí)間沒去看過(guò)父親了？確實(shí)很久了，他也說(shuō)不清為什么會(huì)這樣，或許父親身上的某些東西會(huì)使他感到莫名焦慮。但就在幾分鐘前，他突然很想去看望父親，他同樣不知道這是為什么。父親從工廠下崗后性格就變得很怪，或許父親的性格一直都是這樣，只是失去了工作使這種性格更凸顯了出來(lái)。他覺得，現(xiàn)在的自己似乎有一點(diǎn)點(diǎn)能理解父親了。對(duì)于父親而言，他的幸福來(lái)源于一種生活的秩序，而工廠即是這種秩序的代表。每天重復(fù)的工作、見到同樣的面孔、取得預(yù)想中的成果，這些幾乎一成不變的事物與景觀并未使父親厭倦，相反，父親在這樣的生活中如魚得水?！拔乙詾槟茉诠S干一輩子。”父親經(jīng)常這么說(shuō)，這在當(dāng)時(shí)幾乎是所有人的共識(shí)，而有些人為這種生活感到痛苦，這使父親很是不理解。然而，后來(lái)一切都變了。工廠的倒閉，與其說(shuō)在經(jīng)濟(jì)上使父親陷入了困境，秩序的坍塌才是最沉痛的打擊。他需要重新規(guī)劃自己并不年輕的人生，而這正是他最不擅長(zhǎng)的事情。從此父親一蹶不振，整天就是酗酒或是睡大覺。那是一段黑暗的時(shí)光，因此當(dāng)他有獨(dú)自生活的能力后，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逃離了父親。

他來(lái)到父親的單元樓門口，卻并未上樓。他在門口靜靜地站了一會(huì)，然后轉(zhuǎn)頭離開?！拔覀冋l(shuí)也救不了誰(shuí)?！弊咴诼飞蠒r(shí)，他突然想起父親曾說(shuō)過(guò)的一句話，他忘了父親是在哪種情形下說(shuō)出口的，但這么多年了，他一直記得。

時(shí)間仍舊還早。他買了一份報(bào)紙，在咖啡廳打發(fā)時(shí)間。他看到報(bào)紙的頭版：我市警方搗毀私造槍械窩點(diǎn) 仍有部分槍支下落不明。他想，父親看到這條新聞一定又會(huì)說(shuō)：“外面總是不很太平啊?！?/p>

過(guò)了中午十二點(diǎn)，他來(lái)到天臺(tái)。天氣依舊很冷，風(fēng)呼呼地吹著，他知道自己好不容易梳理好的頭發(fā)又亂了。鐵質(zhì)糖果盒早已變得冰涼。在冷風(fēng)不斷地侵蝕中，呢子大衣漸漸失去了作用。天色越來(lái)越暗。她沒有說(shuō)明幾點(diǎn)鐘，只說(shuō)“下午”，因此他只好一直等著。他感到寒冷鉆進(jìn)身體內(nèi)部，骨頭變得滯重，血液也仿佛凝固了。云彩不停變幻著形狀。最后一絲天光在不知不覺中消逝。天完全黑了下來(lái)。她始終沒有出現(xiàn)，而他清楚地知道：她不會(huì)再出現(xiàn)了。

在這之后，無(wú)論他怎么呼喚她，暖氣管道里就只有他自己的聲音在單調(diào)地回響。究竟是怎么回事？難道出了什么事？他不免擔(dān)心起來(lái)，但有一種想法更令他感到焦慮：她會(huì)不會(huì)真的只是他的幻覺……這不是不可能的，可他選擇不去相信。他們的交談是如此真切，他甚至可以一字不差地背誦出來(lái)。每天，他的耳朵都緊緊地貼在暖氣上，渴望再次聽到她的歌聲，但每次都無(wú)功而返。直到有一天，他聽到了另外一種聲音，是汩汩的流水聲——那是小區(qū)的暖氣正在試水。

心靈是生活之累。他閉著眼睛，突然想到了這句話。這是從哪本書里看到的話？他已經(jīng)記不清了。有時(shí)他真想把這些亂七八糟的東西都從腦子里擠出去。它們使他覺得疲倦，其實(shí)大多數(shù)時(shí)候，他更想依靠“本能”去生活，而不是“知識(shí)”或者“意義”，這樣他覺得一定會(huì)輕松不少。但現(xiàn)實(shí)情況是，他的“本能”被一些東西束縛得進(jìn)退不得。他的自我夾在兩者中間，像是卡在兩扇窗戶之間的垂死的蒼蠅。他盡量不讓自己思考太多，他深知這些所謂思考根本構(gòu)不成體系，它們只是一些凌亂的念頭，像是一群蚊蠅在他的大腦皮層溝槽中亂竄。有時(shí)他覺得自己其實(shí)是一具死尸，是念頭代替他活著，催動(dòng)他的神經(jīng)元，使他的左腿與右腿相互交錯(cuò)、向前邁步。

他還是睜開了眼睛。天花板依舊牢固地懸置在頭頂，讓他感到了些微失落。他突然很想再看一眼那個(gè)神奇的洞，和洞中的天空。當(dāng)然，他清楚地知道那只是一次幻覺，與那株“幻之花”有關(guān)。自從那株花朵在他的屋子里破土而出，奇怪的事就接連發(fā)生。如果說(shuō)一開始他是欣喜的，那么現(xiàn)在他已經(jīng)感覺到累了。

幾天前，暖氣終于供熱了，并且比往年還要足。看來(lái)居民們的抗議活動(dòng)得到了理想的結(jié)果。屋子里熱氣騰騰，總是讓他昏昏欲睡。他完全失去了找工作的熱情。我簡(jiǎn)直像是一株植物了，他躺在床上想，如果人可以像植物那般依靠光合作用生存，那一定會(huì)減少很多麻煩。每天，他醒來(lái)后都要躺兩個(gè)小時(shí)才下床吃飯，那時(shí)往往已經(jīng)接近中午了。他走到那株花前，有些憂慮地看著它。這幾天，花的情況不太好，他可以清楚地看到曾經(jīng)的那種熒光消失了，現(xiàn)在它的花瓣變得黯淡、憔悴，也不再透明，而是渾濁了許多?？諝庵幸苍?zèng)]有暗香浮動(dòng)。他輕輕地?fù)崦砬幕ò辏闹蓄A(yù)感到它就要枯萎了，就要死了。

奇怪的是，他并未如自己想象中那般傷心，甚至對(duì)它的死亡還保持著一點(diǎn)小小的期待。怎么會(huì)這樣？連他都感到吃驚。或許是他原本就沒有把它當(dāng)作真正屬于自己的事物，因此當(dāng)它將要消失，他也不會(huì)感到惋惜；抑或是他真的感到了疲憊，想要恢復(fù)以前的生活——那個(gè)沒有它出現(xiàn)之前的生活。他就這樣看著它一天天枯萎下去，心中空蕩蕩的，并無(wú)愧疚。他感覺自己像是一個(gè)紙人。

終于要結(jié)束了，他想。那盒糖果還放在桌子上沒有動(dòng)。他走過(guò)去，打開盒子，剝開軟糖的包裝紙，一顆一顆吃起來(lái)。父親說(shuō)的對(duì)，他一邊咀嚼一邊想，我們誰(shuí)也救不了誰(shuí)。秩序產(chǎn)生的幸福已經(jīng)灰飛煙滅，我們?cè)谧杂芍谐翜S。秩序?qū)?huì)成為我們普遍的童年時(shí)代，為了得到它虛幻的庇護(hù)，很多人將付出慘痛的代價(jià)。他吃完最后一顆軟糖，感到了微微的頭痛。他覺得自己的念頭就像是拉磨的驢子，看似走了很多路，卻仍在原地打轉(zhuǎn)。

有人敲門。他拉開門，看到了那個(gè)賣種子的人。這是他們第二次見面，第一次他從他手里買來(lái)了那些如同寶石的花種子。

“你或許是我的幻覺?！彼f(shuō)。

“沒錯(cuò)，但我不是?！辟u種子的人走進(jìn)屋，一屁股坐在床上。他的眼睛望向那朵半死不活的花?！斑@是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。”他看了一會(huì)兒，開口說(shuō)道。

“是的?！彼樦u種子的人的目光也凝視了一會(huì)花朵，然后他們目光相遇。賣種子的人的臉龐黝黑，帶有棱角，像是被太陽(yáng)暴曬過(guò)。他沖他微微一笑。他的笑容似乎也是黑色的。

“你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇，一個(gè)是讓它死掉，一個(gè)是讓它重新活起來(lái)?！辟u種子的人有些戲謔地盯著他，“我知道你需要考慮的時(shí)間?！?/p>

“是的?！?/p>

“但這個(gè)與我無(wú)關(guān)，我只負(fù)責(zé)告知方法，按照流行的說(shuō)法叫……售后服務(wù)?！彼D了頓，接著說(shuō)：“長(zhǎng)話短說(shuō)。如果你想讓它重新煥發(fā)生機(jī)，只有一個(gè)辦法，就是你的血。”

“我的血？”

“血液是最好的化肥，這是唯一能救它的方法?！彼酒饋?lái)，語(yǔ)調(diào)輕松，“當(dāng)然，由你自己決定，我只是負(fù)責(zé)通知一聲。我要走了，再見?！?/p>

賣種子的人走后，他轉(zhuǎn)身從廚房拿出水果刀，握在手里?；蛟S這是一個(gè)錯(cuò)誤，他想?？伤€是毫不猶豫地劃破了食指。新鮮的血滴落在花盆的泥土上，花瓣上，花蕊里。

之后是稀疏平常的日子。他起床，愣神，然后去刷牙洗臉。花朵重又變得茂盛，甚至比此前還要神采奕奕。而那種浮動(dòng)的花香也更令他感到迷醉。因?yàn)槔锩嬗形业难?，他想，不知道和這個(gè)有沒有關(guān)系。他注意到，透明的花瓣中出現(xiàn)了一絲絲不易察覺的紅色細(xì)線，細(xì)線不斷分叉，呈網(wǎng)狀散布，就如同葉脈的紋路。如果用放大鏡仔細(xì)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)纖細(xì)的紋路中紅色的其實(shí)是某種液體，在不停流動(dòng)。這是花的神經(jīng)元嗎？他每隔一段時(shí)間就會(huì)用自己血去喂養(yǎng)花朵，鏡子中，他的臉瘦削、蒼白，但他卻感覺體內(nèi)有一種力量在暗中涌動(dòng)。他對(duì)這種力量感覺恐懼，又隱隱地期待著。

這天，他從便利店買完?yáng)|西往回走。他拎著裝滿食物的袋子，來(lái)到小區(qū)門口。他一眼就看見單元樓前聚集的人群。他慢慢地朝人群走去。天氣干冷，他每走一步都會(huì)噴出白色霧氣。一輛救護(hù)車和一輛警車停在過(guò)道上，閃爍著頂燈。“有人跳樓自殺了，”圍觀的人說(shuō)，“是一個(gè)女人?！彼不焱趪^的人群，看到醫(yī)護(hù)人員抬著擔(dān)架往救護(hù)車走，擔(dān)架上躺著一個(gè)蒙著白布的人，只有腳踝從白布中伸了出來(lái)。那是一雙纖細(xì)的腳踝，顯得十分羸弱，隨著擔(dān)架的擺動(dòng)而無(wú)力地?fù)u晃著。那是一雙女人的腳踝。

救護(hù)車和警車很快就開走了，人們裹緊大衣也慢慢離開。他仍舊站在原處。離他五米遠(yuǎn)的地方，可以清晰地看到一灘血漬。他走到近前，蹲下去，凝視著血漬。這是一個(gè)奇怪的形狀，像是一輪下弦月。他用手指摸了摸。他的指肚沾上了紅色，像是未干的油漆。他用鼻子聞了聞，沒有任何味道。

會(huì)是她嗎？紅色下弦月的圖案在他眼前晃動(dòng)。某個(gè)瞬間，他覺得自己站立不穩(wěn)，但很快就恢復(fù)了正常。會(huì)是她嗎？他的腦海中又浮現(xiàn)出死者蒼白的腳踝。他突然覺得一切都很不真實(shí)。他抬頭看了看。單元樓并不高，但從他的位置往上看，樓宇仿佛直入云霄。不時(shí)有細(xì)小的雪粒從空中掉落，像是剝落的墻皮。周圍安靜極了。我為什么站在這里？一時(shí)間他犯了迷糊，好像他的記憶突然被抹去了似的。他低頭看了眼手里拎著的袋子，走進(jìn)黑洞洞的單元門。

他的骨骼變得粗大，呼吸沉重。他慢騰騰地往上走。這時(shí)，一個(gè)陰影從他頭頂壓下來(lái)。樓梯逼仄，他不得不側(cè)身讓道。就在兩個(gè)人擦肩而過(guò)時(shí)，他認(rèn)出了這個(gè)人正是自己的鄰居——那個(gè)謝頂?shù)哪腥?。顯然，謝頂?shù)哪腥艘舱J(rèn)出了他，但他們都沉默無(wú)語(yǔ)。他繼續(xù)攀爬階梯。就在這時(shí)，他聽到身后謝頂男人的聲音：“喂，暖氣很暖和吧？”

他不明所以，停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身去?；璋档臉堑乐?，他看到鄰居的臉上似乎掛著冷笑。

“什么？”他吃了一驚。

“我是說(shuō)——”謝頂?shù)哪腥颂岣吡松らT，“你是個(gè)坐享其成的家伙。如果沒有我們，你現(xiàn)在還在冷冰冰的屋子里打哆嗦呢。我最厭惡的就是你這種人?！?/p>

他聽著鄰居的話，感到一陣陣眩暈。他的手死死地攥著樓梯的欄桿。

“算了?！编従訐u了搖頭，“當(dāng)我什么也沒說(shuō)。好自為之吧?！?/p>

他回到家，鞋也沒脫就倒在床上。身體中，那種涌動(dòng)的暗流更劇烈了。自殺女人的腳踝，紅色的下弦月，鄰居昏暗的臉……所有的東西都旋轉(zhuǎn)著，并在旋轉(zhuǎn)中融為一體。他做了一個(gè)混亂的夢(mèng)。粘稠的，尖銳的，虛幻的，堅(jiān)硬的，所有的東西呼嘯著迎面而來(lái)，穿過(guò)他的身體，又呼嘯而去。他醒來(lái)時(shí)枕頭已被汗?jié)n浸濕。

他坐到椅子上，注視著花朵。然后，他拿起桌上一直放著的水果刀，在小臂內(nèi)側(cè)輕輕劃了一個(gè)小口子。血立刻流下來(lái)，流入花朵的根莖中。他看著自己的胳膊——上面已經(jīng)傷痕累累。他靠在椅背上，呼吸著花朵釋放出來(lái)的幽香。

陽(yáng)光從窗外照進(jìn)來(lái)，照在他的臉上。他慢慢醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己趴在桌子上睡著了。他直起腰，發(fā)了一會(huì)愣。這期間他的意識(shí)處于停頓狀態(tài)，眼中也是空無(wú)一物的。等他回過(guò)神來(lái)，才發(fā)覺小臂上的傷口神奇地自我愈合了。他清楚地知道，自己并非是自殺，他甚至從來(lái)都沒這么想過(guò)。那么，是在干嘛？他自己也很疑惑。他只知道，自己是在某種欲望的驅(qū)使下做出這種事的?；蛘哒f(shuō)，如果真的就這么死掉了，反而是一種額外的獎(jiǎng)賞？而現(xiàn)在，他活過(guò)來(lái)了，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。

他來(lái)到鏡子前。鏡中人臉色死灰，頭發(fā)又長(zhǎng)又亂，而且看上去濕漉漉的，就像是剛剛溺水身亡的人。他幾乎快要認(rèn)不出自己了。一夜之間，他瘦了好多。新一天的太陽(yáng)已經(jīng)升起，屋子里很快就變得很明亮。每天，太陽(yáng)都會(huì)從地平線升起，用它那強(qiáng)烈的光芒照亮世界，從未有過(guò)例外。每一天，就這樣在太陽(yáng)的帶領(lǐng)下循環(huán)往復(fù)。他伸出手，看著照在手上的陽(yáng)光，忽然間產(chǎn)生了一種惡心的感覺。他不知道是為什么，此時(shí)此刻他對(duì)新升的太陽(yáng)突然有了強(qiáng)烈的憎惡。他來(lái)到窗前，往天上看。今天的太陽(yáng)隱藏在一層霧氣中，暗紅色，渾圓，臃腫。比起往常來(lái)，今天的太陽(yáng)在他眼中似乎更顯得陰險(xiǎn)不定。人們?cè)谒南旅嫘凶咧?，被?yáng)光的觸角一遍遍舔舐。每個(gè)人都成了太陽(yáng)的俘虜，渾身熠熠生輝，轉(zhuǎn)眼消失不見。太陽(yáng)，就像是一座巨大的焚尸爐，從毀滅中獲得能量，照耀著世間萬(wàn)物。他任憑自己籠罩在太陽(yáng)的光芒中，忍受著惡心，不一會(huì)兒，身上就起了一層雞皮疙瘩。

不，這還不夠。他露出微笑。他還要走出去，走到外面，走到街道上，走進(jìn)陽(yáng)光最充足的地方，接受它的洗禮。這是他想到的唯一的對(duì)抗它的辦法。他感到自己是那么渺小，穿上大衣的動(dòng)作是那么徒勞。惡心感更劇烈了，可他提醒自己必須忍住。他很快就到了街上。上班的人群熙熙攘攘。他很輕松地就沐浴在陽(yáng)光中，感受著光的邪惡的溫度。他閉上眼，在人群中亂走。必然地，他撞到了很多人，可他們并沒有生氣，他們只是看著他的臉，就默默走開了。他仰起頭，睜開了眼。太陽(yáng)正懸在他的頭頂。他死死地盯著它，直到眼睛酸痛。煙氣蒙蒙的后面，一顆暗紅色的火球，它的威嚴(yán)令他作嘔。于是，他咒罵起來(lái)，對(duì)著那顆火球。路過(guò)的人紛紛側(cè)目，但沒有人上前阻止他。有些人站在不遠(yuǎn)處議論幾句，就離開了。他們把他當(dāng)成了犯病的瘋子。他很快就疲倦了，或者說(shuō)，厭倦了。他覺得自己身體輕飄飄的，仿佛成了一具空殼，所有有重量的東西都逃逸出去了。

在一間櫥窗前，他站住。他看到櫥窗中反映出的自己披頭散發(fā)，跟一個(gè)鬼沒什么區(qū)別。這讓他有點(diǎn)開心?！霸谟嘘?yáng)光的地方，我努力成為一只鬼”——這句話突然從他腦中冒了出來(lái)，而他根本不記得是從哪里讀來(lái)的，或根本是臆想出來(lái)的。除了這句話，他的腦子里不再有其它思想與詞匯，這使他十分輕松。他完全聽?wèi){直覺行動(dòng)，或走或停，或坐或跑。他又看到了那匹棕紅色的馬，在前方不遠(yuǎn)處，混跡于人群中。他跟上去，可一瞬間馬就看不見了。他看到一個(gè)沒有蓋子的污水井，他走過(guò)去，往下看。最開始，井中是黑幽幽的，漸漸地，一些東西浮現(xiàn)了出來(lái)。是一張張蒼白的人臉，向上仰望著，對(duì)他露出微笑。他趴在污水井前，渾身哆嗦著，與井中的人臉對(duì)視，直到修理管道的工人走過(guò)來(lái)，奇怪地打量他。而他失魂落魄地逃走了。

一整天，他就這樣四處亂轉(zhuǎn)。野獸一般尋覓著什么，卻沒有目的。相較而言，他更像是被什么激怒的響尾蛇，無(wú)來(lái)由地繃直身體，仇視周邊的一切。

天暗了下來(lái)，直到最后一絲日光也湮滅了。夜幕降臨，他早已疲倦不堪。該回家了，他想?；丶业穆飞?，他有一種怪異的感覺：現(xiàn)在的這個(gè)人真的是我自己?jiǎn)?？我是不是在領(lǐng)著另一個(gè)人來(lái)到自己家？無(wú)論如何，一切都結(jié)束了。路燈下，他對(duì)著一輛汽車的后視鏡整理了頭發(fā)和衣服，盡量使自己看上去與平常無(wú)異。

明天，太陽(yáng)依舊會(huì)升起來(lái)。他因無(wú)力而變得心安理得。他知道，今天過(guò)后，一切都將恢復(fù)正常。他將帶著這具空殼繼續(xù)生活下去。他已下定決心，從明天起，重新找一份工作，更重要的是，要把那株“幻之花”扔掉。是結(jié)束的時(shí)候了。

他走進(jìn)單元門，眼睛還未適應(yīng)門洞的黑暗。這時(shí)，他聽到了腳步聲，伴隨而來(lái)的是兩聲巨響。與此同時(shí)，他看到那個(gè)小男孩從自己身旁跑過(guò)，男孩的左手攥著一朵散發(fā)著奇異光澤的花朵，倏忽間便消失在夜色中。之后，夜色重歸平靜，像是什么也沒發(fā)生過(guò)。他低下頭，看到自己小腹上出現(xiàn)了兩個(gè)窟窿。

他虛弱無(wú)力地靠著單元樓門口的垃圾箱。

今晚的月亮明亮剔透，可以清楚地看見上面的溝壑。

黑暗聚攏過(guò)來(lái)，黏稠得使他感到眼皮沉重。

黑暗越聚越深，終于，月亮也沉入泥沼。萬(wàn)物都被黑色籠罩了。然而，他卻感覺無(wú)比安寧，心跳也漸漸趨于平緩。于是，他放心地閉上眼睛。就在一片完全的黑暗中，一朵靈動(dòng)、晶瑩的花浮現(xiàn)在他眼前，悄然開放，暗香浮動(dòng)。他露出了微笑。多么茂盛啊，他想。如果自己在寫一篇小說(shuō)或一首詩(shī)，他會(huì)這樣形容此時(shí)此刻：

“然后，他就像是一顆種子那樣安息了……”

本文原刊于《芙蓉》2016年第4期