1934年，14歲的張愛(ài)玲創(chuàng)作了她的小說(shuō)處女作《摩登紅樓夢(mèng)》，而這部六回小說(shuō)正是由曹雪芹所著的清代經(jīng)典《紅樓夢(mèng)》啟發(fā)而來(lái)。雖然這部作品如今已經(jīng)遺失，但我們?nèi)钥梢栽趶垚?ài)玲十年后寫的《存稿》一文中讀到她是如何將原著中的人物移植到現(xiàn)代的。據(jù)她描述，在小說(shuō)的開(kāi)頭，主人公賈寶玉收到了一張傅秋芳（本地通判的妹妹）寄來(lái)的照片。寶玉對(duì)照片大為贊賞，便去問(wèn)襲人（他的侍女）秋芳與林妹妹誰(shuí)更漂亮。襲人憤憤地回答道,“哼！我去告訴林姑娘去！拿她同外頭不相干的人打比喻…”（126頁(yè)）。

這張照片的即時(shí)性(immediacy)激起了寶玉強(qiáng)烈的幻想，使得在原著中僅是女配角的人物能夠在張愛(ài)玲的創(chuàng)作中與他深愛(ài)的林黛玉媲美。在這里對(duì)攝影的著力描寫是張愛(ài)玲將清朝小說(shuō)轉(zhuǎn)換至現(xiàn)代的象征，而對(duì)視覺(jué)逼真度（即攝影技術(shù)）的迷戀也直接呼應(yīng)了原小說(shuō)中對(duì)鏡子的迷戀 ——傳統(tǒng)的銅鏡抑或是玻璃鏡片在清朝都是新奇的西方舶來(lái)品，與攝影在二十世紀(jì)初的意義無(wú)異。從更抽象的層面來(lái)說(shuō)，為創(chuàng)作出這部清代經(jīng)典的復(fù)制品，張愛(ài)玲將作品的焦點(diǎn)集中在了攝影上。在這三種情況中，復(fù)制技術(shù)都為生產(chǎn)出模仿復(fù)制品提供了可能性， 但同時(shí)也強(qiáng)調(diào)了復(fù)制品將與原型產(chǎn)生分歧的必然性。

此外，張愛(ài)玲的小說(shuō)還相應(yīng)地注意到了原著中關(guān)于繁殖以及不倫的問(wèn)題。襲人對(duì)寶玉將林姑娘的美貌與“外頭不相干的人”比較的嘲諷也間接暗示了賈寶玉對(duì)黛玉（他的姑表妹）的情愫是帶有不倫意味的。襲人將寶玉對(duì)一個(gè)家族以外的女子的欣賞看作不尋常，反過(guò)來(lái)說(shuō)，也就是將他對(duì)姑表妹的不倫欲望當(dāng)作不需言說(shuō)的平常事。如果說(shuō)這兩版《紅樓夢(mèng)》中的鏡子和攝影都象征著極度逼真的境界，那么這兩部作品對(duì)不倫欲望的著迷也體現(xiàn)了它們對(duì)同一性的共同興趣。 然而，因?yàn)榉敝?(sexual reproduction) 和文本復(fù)制 (textual reproduction) 的局限性，在追求相似性或同一性的過(guò)程中必然會(huì)產(chǎn)生出遺留物。正是這些遺留物為創(chuàng)作潛力的涌現(xiàn)打下了根基。

雖然張愛(ài)玲的原文已經(jīng)遺失，但她這部對(duì)《紅樓夢(mèng)》重新想象的作品應(yīng)該說(shuō)是介乎于經(jīng)典與通俗之間的。一方面，曹雪芹寫的《紅樓夢(mèng)》是經(jīng)典小說(shuō)的典范，而張愛(ài)玲也被許多人認(rèn)為是二十世紀(jì)中國(guó)最有才華的作家。另一方面，在初創(chuàng)《紅樓夢(mèng)》的時(shí)代，敘事小說(shuō)被普遍認(rèn)為是通俗體裁，而張愛(ài)玲也曾一度被列入通俗作家的行列。直到夏志清在1961年出版的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》中大篇幅地討論了張愛(ài)玲的作品，并掀起了一波評(píng)論高潮后，張愛(ài)玲才成為二十世紀(jì)中國(guó)最受贊譽(yù)的作家之一。撇開(kāi)曹雪芹和張愛(ài)玲作品的文學(xué)價(jià)值與他們的經(jīng)典地位是否相符不談，對(duì)于他們作品評(píng)論的前后變化使我們認(rèn)識(shí)到文學(xué)經(jīng)典的概念并不是固定的。一般來(lái)說(shuō)，一部文學(xué)作品能否成為經(jīng)典很大程度上取決于它是否既模仿了現(xiàn)有的經(jīng)典模式又有策略地與之區(qū)分，進(jìn)而創(chuàng)造出新的模式。這也意味著經(jīng)典的核心與張愛(ài)玲對(duì)《紅樓夢(mèng)》求同存異的改編有著相同的邏輯。

張愛(ài)玲在作品中突出的一系列主題不僅在曹雪芹的原著中很關(guān)鍵，還跨文本地評(píng)論了改寫、續(xù)寫、改編等寫作傳統(tǒng)。就像傅秋芳的那張照片一樣，張愛(ài)玲對(duì)《紅樓夢(mèng)》的改寫之所以有吸引力是因?yàn)樗c原著的文學(xué)模式很相似。而且，將對(duì)原著的喜愛(ài)轉(zhuǎn)移至自己的文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中也可以說(shuō)是一種不倫的舉動(dòng) —— 作者將對(duì)一部外來(lái)作品的感情轉(zhuǎn)移到了相當(dāng)于是自己后代的作品的身上。

以下主要討論的并不是這部遺失的張愛(ài)玲作品，而是一小部分當(dāng)代的《紅樓夢(mèng)》網(wǎng)絡(luò)同人小說(shuō)。本文要關(guān)心的不是它們的文學(xué)質(zhì)量，而是經(jīng)典構(gòu)成的結(jié)構(gòu)邏輯，這也是文學(xué)評(píng)論的基礎(chǔ)。下面談到的兩部同人小說(shuō)利用對(duì)不倫欲望和遺留物這兩個(gè)主題的把握比喻性地闡釋了它們與《紅樓夢(mèng)》這部經(jīng)典名著的關(guān)系。我并不認(rèn)為這些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)本身是經(jīng)典的，也不認(rèn)為它們是可以被經(jīng)典化的。然而，它們呈現(xiàn)出的一些方法和邏輯告訴我們，現(xiàn)有的經(jīng)典文學(xué)不僅與非經(jīng)典文學(xué)形成對(duì)照，還有可能促成新的經(jīng)典。

張愛(ài)玲上世紀(jì)三十年代的《摩登紅樓夢(mèng)》是延續(xù)了從《紅樓夢(mèng)》發(fā)行后就很流行的對(duì)其續(xù)寫和改編的傳統(tǒng)。早期的這類作品有很多，例如1797年的《續(xù)紅樓夢(mèng)》，1805年的《紅樓復(fù)夢(mèng)》，1843年的《紅樓幻夢(mèng)》?，F(xiàn)在，許多這類網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)也相繼出現(xiàn)，諸如《紅樓情夢(mèng)》, 《紅樓之情風(fēng)》，《紅樓夢(mèng)殺人事件》，《紅樓同人之黛玉》等等。我的目的并不是將這些文學(xué)產(chǎn)品的內(nèi)容全部總結(jié)出來(lái)，而是要探討將這些文本與經(jīng)典聯(lián)系起來(lái)的結(jié)構(gòu)邏輯。

在對(duì)兩部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的分析中，我不僅將它們視為一種文化現(xiàn)象，還會(huì)運(yùn)用在解析經(jīng)典作品時(shí)常常采用的細(xì)讀方式。因此，我對(duì)這兩部作品的討論有時(shí)會(huì)比較精細(xì)。而我所感興趣的正是這些當(dāng)代作品與原著的寫作模式有哪些具體的相似和差異。

首先要分析的是夏嵐馨在2006年創(chuàng)作的《紅樓遺夢(mèng)》。這部小說(shuō)從秦可卿的人物視角對(duì)《紅樓夢(mèng)》重新展開(kāi)了想象。秦可卿在原著中被稱為秦氏，首次出現(xiàn)在第五回。寶玉與賈母一同去寧府花園賞花，卻忽然困乏想要睡覺(jué)，賈母便讓寶玉的侄媳秦可卿找間屋子給他休息。見(jiàn)寶玉對(duì)她事先備下的房間不滿意，秦可卿便提議去她自己的屋里。她的嬤嬤對(duì)這樣不得體的建議表示驚訝：“那里有個(gè)叔叔往姪兒媳婦房里睡覺(jué)的禮教？” (73頁(yè)) 但兩人并不覺(jué)得這樣的安排有什么不妥。

寶玉在秦可卿的床上入睡后，夢(mèng)中神游到了太虛仙境。夢(mèng)里的仙姑不但給他看了記載著金陵十二釵命運(yùn)的薄冊(cè)，還要將自己的妹妹（乳名兼美，表字可卿）許配給他。隨后，“便秘授以云雨之事”（85頁(yè)）。半夢(mèng)半醒中的寶玉失聲喊出“可卿”，讓秦可卿意外地聽(tīng)到有人知道她的乳名。后來(lái)，襲人進(jìn)屋幫寶玉整理穿戴時(shí)發(fā)現(xiàn)他的褲子前面濕了一片，兩人都羞紅了臉。寶玉將他的太虛夢(mèng)一并告訴襲人，還與她溫習(xí)了仙姑傳授的云雨經(jīng)驗(yàn)。

這一情節(jié)挑逗的同時(shí)卻不光彩。如秦可卿的嬤嬤所說(shuō)，寶玉在她的房里睡覺(jué)是相當(dāng)不恰當(dāng)?shù)摹Ｇ乜汕渫琴Z氏家族的人，年齡雖然比寶玉大，輩分卻低了一輩。因此，秦可卿與寶玉的關(guān)系既親近又疏遠(yuǎn)，而他們之間如果發(fā)生任何性接觸肯定是既不倫又跨輩的。這個(gè)情節(jié)的出格就在于它暗示了這種關(guān)系的可能性。雖然秦可卿并沒(méi)有真正地與寶玉同床共枕，但夢(mèng)中讓寶玉失貞的可卿卻儼然是她的替身。

這一情節(jié)所暗示的跨輩亂倫的主題將圍繞在秦可卿身邊。在小說(shuō)中，她和公公產(chǎn)生了私情，并且在秘密可能會(huì)被公開(kāi)的情況下自盡了。雖然許多與這段情節(jié)相關(guān)的細(xì)節(jié)已經(jīng)從現(xiàn)存的版本中刪去，我們?nèi)钥梢栽谖母宓淖掷镄虚g以及批語(yǔ)中得到提示。曹雪芹1763年去世后的三十年中，被廣泛流傳的《紅樓夢(mèng)》是一部八十回的手錄本，由紅墨水寫成的批語(yǔ)所補(bǔ)充。批語(yǔ)的作者有兩個(gè)，分別是脂硯齋和畸笏叟。雖然他們的身份并不能確認(rèn)，但普遍認(rèn)為他們很可能是曹氏家族的成員 —— 他們不僅對(duì)曹雪芹的文學(xué)計(jì)劃非常熟悉，還有意維護(hù)曹氏家族的聲譽(yù)。

批語(yǔ)作者希望忠于原著又忠于曹氏家族的矛盾在小說(shuō)的第十三回中體現(xiàn)出來(lái)。脂硯齋在對(duì)秦可卿之死的批語(yǔ)中肯定了作者將原文刪去的決定，但同時(shí)暗示讀者這一章節(jié)還有另外的版本。批語(yǔ)寫道：“‘秦可卿淫喪天香樓’，作者用史筆也。老朽因有魂托鳳姐賈家后事二件，豈是安富尊榮坐享人能想得到者。其言其意令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪?jiǎng)h去‘遺簪’‘更衣’諸文。是以此回只十頁(yè)，刪去天香樓一節(jié)，少去四五頁(yè)也”。雖然批語(yǔ)沒(méi)有明確說(shuō)明這個(gè)片段為什么要被刪去，在這之前的章節(jié)卻暗示了秦可卿與公公私下偷情并在事發(fā)后上吊自盡。

正如張愛(ài)玲的《摩登紅樓夢(mèng)》如今只能在《存稿》中看到有限的段落一樣，《紅樓夢(mèng)》第十三回被刪去的部分也只有少量片段在當(dāng)年的批語(yǔ)中保留。然而，夏嵐馨2006年的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)根據(jù)這些被刪段落的蹤跡創(chuàng)作出了全新的故事。夏嵐馨在序言中引用了之前討論的脂硯齋的批語(yǔ)，接著用秦可卿的第一人稱展開(kāi)對(duì)故事的改寫，并集中描寫了她與公公不倫關(guān)系的詳細(xì)情況。

夏嵐馨對(duì)這段故事的改寫描述了秦可卿要為丈夫姜蓉傳宗接代的壓力。因?yàn)榍乜汕渑c姜蓉去世的母親容貌十分相似，姜蓉?zé)o法對(duì)她產(chǎn)生任何性欲。當(dāng)公公賈珍開(kāi)始關(guān)心她，并且在婚禮后送給她昂貴的寶鏡時(shí)，秦可卿自然感到高興。他們的關(guān)系漸漸變得親密起來(lái)，雖然他們行動(dòng)秘密，卻還是讓他人發(fā)現(xiàn)了端倪。在原著的第七回中，老仆焦大在喝醉時(shí)宣稱家族里有人“爬灰”（表示亂倫，通奸）。小說(shuō)的結(jié)尾對(duì)這一片段進(jìn)行了改寫，從秦可卿的角度描寫了她當(dāng)時(shí)的羞恥感和窘迫感，并斷定她除了自殺沒(méi)有第二個(gè)選擇。

夏嵐馨小說(shuō)的題目《紅樓遺夢(mèng)》與曹雪芹的原著只差了一個(gè)“遺”字。這里的“遺”字有幾層含義。首先，脂硯齋在批語(yǔ)中提到的“遺簪”里也有個(gè)“遺”字，而 “遺簪”一詞常被用作對(duì)曹雪芹刪去段落的提喻。夏嵐馨在序言中引用了關(guān)于“遺簪”的批語(yǔ)，并表示原著中刪去的部分可以解釋秦可卿蒙羞自盡的原因。具有諷刺意味的是，脂硯齋提及“遺簪 ”的批語(yǔ)恰好也成為了原文為數(shù)不多的遺文。

“遺簮”一詞的出處可以追溯到司馬遷的《史記》，后用來(lái)比喻舊物或舊事。然而在夏嵐馨的小說(shuō)中，“遺簮”所指的確是發(fā)簪，而秦可卿在文中將玉簪幾次丟失又尋回 —— 這一反復(fù)出現(xiàn)的主題與她和公公日益親密的矛盾心理是有關(guān)聯(lián)的。例如，與賈蓉婚后的早晨，秦可卿得知公公派人送給她一面據(jù)稱是武則天用過(guò)的銅鏡。在秦可卿答應(yīng)用這面銅鏡替換原先裝好的鏡子后，她的丫頭一面幫她梳頭一面說(shuō)老爺昨夜帶給她一句話。秦可卿被這個(gè)消息嚇了一跳，把手里的玉簪掉在了地上 —— 這一舉動(dòng)預(yù)示著發(fā)簪將成為秦可卿與公公日益復(fù)雜的關(guān)系的一個(gè)象征。

發(fā)簪落地后，丫頭告訴秦可卿：“老爺只說(shuō)，奶奶心里有事可別憋悶著，身子骨是大事，傷不得的。要是有話不妨與婆婆講…”（第四章）。在這個(gè)片段的末尾，秦可卿在丫頭離開(kāi)后注視著鏡子中的自己，想起新婚丈夫賈蓉說(shuō)過(guò)自己與他去世的母親很像。秦可卿開(kāi)始幻想新婚后的親婆婆注視著這面銅鏡，而年輕時(shí)的公公滿臉柔情地站在她的身后。然而諷刺的是，公公帶來(lái)的禮物和口信致使他與秦可卿秘密私通 —— 對(duì)這段關(guān)系守口如瓶的秦可卿最終一病不起也恰恰因?yàn)樗荒芎推牌庞懻撨@件事。

除了在序言中夏嵐馨引用了脂硯齋關(guān)于“遺簮”的批語(yǔ)以外，“遺”字還出現(xiàn)在這部共計(jì)64章的作品中的第54章。秦可卿與璉二嬸子談話時(shí)向她坦白了自己和公公的關(guān)系。 嬸子坦然的態(tài)度令她驚訝。璉二嬸子知道秦可卿和她的公公比誰(shuí)都明白這件事的后果，所以并沒(méi)有多說(shuō)什么，而是給了秦可卿三個(gè)忠告：第一，不要期望從公公那里得到些什么；第二，千萬(wàn)不要懷上他的孩子；第三，小心別讓任何人發(fā)現(xiàn)。 嬸子的三個(gè)忠告就像插在秦可卿心頭的利劍，因?yàn)樽謇镏辽儆幸粋€(gè)人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了她和公公的關(guān)系。秦可卿告訴璉二嬸子她是如何在一次幽會(huì)時(shí)將發(fā)簪落在了天香樓的房間里，然后又是如何被小叔子賈薔揀到的。她想把發(fā)簪要回，賈薔非但不肯，還以此要挾對(duì)她提出性要求。

這段對(duì)秦可卿將發(fā)簪“遺落”在天香樓的敘述是這部小說(shuō)唯一一次用到“遺”字。其實(shí)，“遺落”的概念在這里至關(guān)重要，因?yàn)樗傅牟粌H僅是被遺落的發(fā)簪，還包含璉二嬸子的告誡 —— 不要讓他們的關(guān)系留下任何痕跡，不論這痕跡的形式是情感上的承諾，是孩子，還是謠言。 發(fā)簪因?yàn)楸弧斑z落”而處在構(gòu)成文本的社會(huì)和概念次序的邊緣位置，起到了德里達(dá)(Derrida)所說(shuō)的“增補(bǔ)”(supplement)的作用。從敘事角度來(lái)看，秦可卿反復(fù)丟失又尋回發(fā)簪也與她和公公日益親密的后果相應(yīng)，因?yàn)樗麄兊年P(guān)系既會(huì)鞏固也會(huì)破壞決定著她的社會(huì)地位的婚姻 （對(duì)公公的情感成為了一種理想化的投射，從而鞏固了她與丈夫名不副實(shí)的婚姻關(guān)系；與此同時(shí)，一旦這段亂倫關(guān)系被發(fā)現(xiàn)，她將再也無(wú)法維持在家族中的地位）。 發(fā)簪還在情節(jié)以外將現(xiàn)存《紅樓夢(mèng)》與早前的版本聯(lián)系起來(lái)，就像夏嵐馨小說(shuō)中的發(fā)簪成為了原版《紅樓夢(mèng)》與這部二十一世紀(jì)作品之間的紐帶一樣。因此，遺落的發(fā)簪不僅對(duì)原文所不可避免的殘缺起到了借喻的作用，還代指了殘缺所帶來(lái)的創(chuàng)作潛力。

除了“遺失”、“遺落”之外，“遺”字也可以指“遺精”—— 這一主題在曹雪芹描寫的賈寶玉在秦可卿床上發(fā)春夢(mèng)的片段中被提及。寶玉不小心射出的精液讓在夢(mèng)中失貞的他與襲人有了初次的性愛(ài)體驗(yàn)。寶玉在侄媳床上睡覺(jué)和射精這樣的跨輩不倫的行為也成為秦可卿與公公私下發(fā)生關(guān)系的鋪墊。更抽象地說(shuō)，遺精可以用來(lái)比喻性地理解曹雪芹的原著與其啟發(fā)的夏嵐馨的當(dāng)代小說(shuō)之間的關(guān)系。

夏嵐馨的小說(shuō)形式上是曹雪芹所寫名著的遺文，并且也可以比喻成這部名著的遺精。它的作用并不是為《紅樓夢(mèng)》傳承經(jīng)典，而是為新的文學(xué)可能性打開(kāi)空間。同時(shí)，《紅樓夢(mèng)》中提及的遺精也預(yù)示著另一部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)將會(huì)彌補(bǔ)夏嵐馨作品中的空白，就像夏嵐馨的小說(shuō)是由原版《紅樓夢(mèng)》刪去的章節(jié)啟發(fā)而來(lái)一樣?！都t樓遺夢(mèng)》在秦可卿將死之際收尾，而安意如第二年（2007年）發(fā)表的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《惜春記》是以秦可卿的喪禮開(kāi)頭，并且把重點(diǎn)放在一個(gè)相當(dāng)于秦可卿遺留物的人物身上。從題目可以看出，這部小說(shuō)的主人公就是賈惜春（賈寶玉的堂姐，在原著中以賈珍妹妹的身份出現(xiàn)）。雖然原著并沒(méi)有說(shuō)明惜春的母親是誰(shuí)，安意如的小說(shuō)假定秦可卿就是她的生母。小說(shuō)還將秦可卿改寫成與賈珍結(jié)為夫婦，還與賈珍的父親賈敬產(chǎn)生了私情。

在安意如的小說(shuō)中，惜春的身份類似于一種文本一樣。例如，在秦可卿的喪禮過(guò)后不久，賈敬（惜春的生父）將惜春看作是他曾經(jīng)擁有過(guò)一個(gè)美麗的女子的憑證： “她是他和她共同制造的生命，他在她生命里誕下了烙印，即使她死，也無(wú)法摧毀的活生生的印記”（第12章）。然而，在這部圍繞著惜春與馮紫英失敗戀情展開(kāi)的小說(shuō)中，惜春也無(wú)法擺脫被視為賈敬在兒媳秦可卿身上留下的“活生生的印記”的命運(yùn)。馮母告訴馮紫英，因?yàn)橄Т旱纳硎烙袉?wèn)題，他們不可能結(jié)為夫婦。馮紫英在逼問(wèn)惜春的丫頭入畫后得知惜春是一段亂倫關(guān)系的后代。他也是在這時(shí)用著名的“爬灰”兩個(gè)字形容了秦可卿與公公的不倫關(guān)系。

夏嵐馨的《紅樓遺夢(mèng)》只有一處出現(xiàn)了“遺”字，而安意如的小說(shuō)卻在多處使用了包含“遺”字的詞語(yǔ) —— 包括在賈敬死后對(duì)他留下的遺囑以及惜春身份的持續(xù)的爭(zhēng)論。對(duì)賈敬的遺書和遺囑的爭(zhēng)論使惜春在家族中的位置更加邊緣化，同時(shí)也將惜春默認(rèn)為是賈敬遺產(chǎn)的一部分 —— 她作為沒(méi)有被承認(rèn)的后代，確實(shí)是他的遺物 。

遺落的發(fā)簪在《紅樓遺夢(mèng)》中象征著秦可卿與賈珍兩難的關(guān)系，而《惜春記》中的素娟也對(duì)惜春與馮紫英的關(guān)系起了類似的作用。惜春和馮紫英在相識(shí)的初期交換過(guò)一對(duì)絹帕。隨著成婚希望的破滅，這對(duì)素娟也從他們結(jié)為連理的信物變成了這段不可能的婚姻的象征。馮紫英在得知惜春的身世后再一次念起繡在帕子上的句子“若一朝情冷，愿君隨緣珍重”。他意識(shí)到惜春早已經(jīng)料到了這個(gè)結(jié)局。在小說(shuō)的另一個(gè)片段中，惜春的帕子掉落在地上，她卻沒(méi)有撿起 —— 這是馮紫英留在她身邊的唯一的信物，既然他們的愛(ài)情已經(jīng)不可能有結(jié)果，那么定情信物也就不需要去在意了。這時(shí)，一直默默跟在身后的馮紫英忽然出現(xiàn)，氣憤地問(wèn)她怎么能把他的信物丟在地上。惜春隨后將帕子撿起，放在蠟燭上燒了。

在小說(shuō)的最后，丫頭入畫和馮母交給惜春一個(gè)布囊，里面裝的是一張紙條和這兩條素娟的灰燼。惜春感覺(jué)這對(duì)素娟像是一對(duì)死而復(fù)生的戀人。具有諷刺意味的是，這袋灰燼也提醒著惜春她是“爬灰”的后代，而這樣的身世也導(dǎo)致她無(wú)法與馮紫英結(jié)為夫妻。

惜春看過(guò)布囊里的紙條后對(duì)入畫說(shuō)他們?cè)撟吡?。入畫瞥到紙條上寫著 “卿若出家吾亦逝，入山與汝斷紅塵” (第66章）。句首的第二人稱“卿”與惜春母親“可卿”中的“卿”是同一個(gè)字 （這也是小說(shuō)中唯一一次將“卿”用作人稱代詞）。馮紫英對(duì)惜春這樣的稱謂隱約指向了惜春去世的生母 —— 秦可卿可能在自盡前甚至是生下惜春前曾決意出家以尋求慰藉。

正如脂硯齋和畸笏叟等匿名讀者的批語(yǔ)與《紅樓夢(mèng)》一同被流傳下來(lái)，又如《惜春記》以書中人物留下的一張紙條作為結(jié)尾，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)自身的體裁和版式都明確地邀請(qǐng)讀者們?yōu)樵母郊樱ㄒ部梢哉f(shuō)“遺留”）他們的評(píng)論。安意如的小說(shuō)最初發(fā)表在新浪網(wǎng)時(shí)就吸引了數(shù)百條評(píng)論，其中許多讀者對(duì)形式相對(duì)寬松的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值抱有疑問(wèn)。新華網(wǎng)在2007年發(fā)表過(guò)一篇標(biāo)題為《網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中能否誕生<紅樓夢(mèng)>》的文章，之后也多次被轉(zhuǎn)載。這篇文章在結(jié)尾處引用了當(dāng)時(shí)的海南省作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席李少君的觀點(diǎn)。李少君認(rèn)為雖然網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中還沒(méi)有出現(xiàn)有《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》等經(jīng)典名著這樣水準(zhǔn)的作品，但是在未來(lái)仍然是有這種可能性的。然而他也警示說(shuō)“網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)真正的危險(xiǎn)在于，它使作家們?nèi)菀诐M足于表面的點(diǎn)擊率高、受歡迎，而且抵制不了這種誘惑，追求這些東西。比如一些網(wǎng)絡(luò)作家出名后，就以作品可讀性強(qiáng)為唯一標(biāo)準(zhǔn)，這是很致命的”。

同年，李少君在一篇很有影響力的博客文章中又提出了截然相反的觀點(diǎn) —— 這些經(jīng)典名著在它們的時(shí)代也可以被看作是某種形式上的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)：

《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》這樣的小說(shuō)，完全出自作者本能的表達(dá)沖動(dòng)與需要，因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代，它們既不可能給作者帶來(lái)利，也不可能帶來(lái)名，反而可能帶來(lái)危險(xiǎn)，所以作者采取“匿名”的方式，導(dǎo)致后來(lái)為考證真正作者是誰(shuí)，留下大量麻煩。這些小說(shuō)的傳播，靠的也是口口相傳，互相推薦，也很類似今日的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”，貼在網(wǎng)上，任人閱讀，好的大家互相轉(zhuǎn)告。但這樣的文學(xué)恰恰是真正的文學(xué)。所以，《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》可以說(shuō)堪稱那個(gè)時(shí)代的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”，當(dāng)然是最好的，如今我們稱為經(jīng)典。

李少君指出當(dāng)代的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有很多《紅樓夢(mèng)》這樣的經(jīng)典文學(xué)作品的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，包括匿名作者以及讀者的直接反饋。拋開(kāi)文學(xué)質(zhì)量不談，李少君還注意到經(jīng)典作品所處的生產(chǎn)和消費(fèi)條件與當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)（比如《紅樓夢(mèng)》同人小說(shuō)）十分相似。這意味著網(wǎng)絡(luò)同人小說(shuō)以及其他網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所處的文學(xué)環(huán)境不僅可能產(chǎn)生能夠與經(jīng)典名著相比的作品，還有可能開(kāi)創(chuàng)全新的經(jīng)典模式和文學(xué)價(jià)值。

除了李少君提到的這些經(jīng)典小說(shuō)的特點(diǎn)以外，我們還可以補(bǔ)充一個(gè)，那就是正文與類文本批語(yǔ)之間的緊密聯(lián)系—— 這種關(guān)系對(duì)應(yīng)了也預(yù)示了讀者在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的主頁(yè)上留言的做法。因?yàn)樵S多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)是以連載的形式發(fā)表，讀者的評(píng)論很有可能會(huì)影響作者在小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中的決定。原版《紅樓夢(mèng)》也有著類似的反饋機(jī)制，而第十三回中關(guān)于秦可卿與公公不倫關(guān)系的內(nèi)容被刪去就是畸笏叟介入原文的結(jié)果。雖然這位批語(yǔ)者的身份還不能被確定，他很有可能是賈氏家族的一位長(zhǎng)者，并且非常關(guān)心家族在小說(shuō)中的形象。學(xué)者猜想這位匿名批語(yǔ)者可能是曹雪芹的叔叔甚至是父親。

畸笏叟是曹雪芹男性長(zhǎng)輩的這種說(shuō)法使對(duì)原文的刪減變得更加復(fù)雜有趣。如果說(shuō)小說(shuō)是作者的后代，那么畸笏叟對(duì)小說(shuō)的干預(yù)也可以被當(dāng)作一種跨輩不倫的行為，與被修改過(guò)的關(guān)于秦可卿的次要情節(jié)如出一轍。借用《惜春記》中的說(shuō)法，對(duì)原文的刪減相當(dāng)于在原文上留下“活生生的印記” —— 這是畸笏叟與“一個(gè)美麗的女子”（指曹學(xué)芹的小說(shuō)）接觸的憑證，它無(wú)法被銷毀并且自身帶有生產(chǎn)力。

如此說(shuō)來(lái)，這位匿名批語(yǔ)者帶有自嘲意味的筆名也能透露一些線索。 畸笏叟中的“笏”字指的是上朝時(shí)拿的手板，而“叟”字的意思是年長(zhǎng)的男人。第一個(gè)字“畸”的意思是奇怪的、不規(guī)則的、不正常的，但也可以是剩余的或殘余的意思 —— 從而將批語(yǔ)者的假名與“遺簪”中的“遺”放置在相同的概念空間當(dāng)中。因?yàn)椤盎痹谶@里用來(lái)形容一個(gè)以石手板自居的人，所以這個(gè)假名會(huì)讓人聯(lián)想到曹雪芹在小說(shuō)開(kāi)頭描述的被女媧因“無(wú)材補(bǔ)天”而拋棄的頑石。這塊被遺棄的石頭通了靈性，在紅塵世間游蕩，轉(zhuǎn)世成為了賈寶玉和他出生時(shí)含在嘴里的寶玉?！叭粼S年”后，一個(gè)道人發(fā)現(xiàn)了這塊頑石上的字跡,被記載的故事吸引并決心把它抄錄下來(lái)。

在一貫的理解中，《紅樓夢(mèng)》開(kāi)頭的這段話是對(duì)全文虛構(gòu)的由來(lái)的描述。然而，如果我們將這塊石頭也看作是像“遺”和“畸”一樣象征著增補(bǔ)(supplementary) 邏輯的話，那么這段開(kāi)頭也預(yù)示了《紅樓夢(mèng)》的故事將會(huì)在當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)上轉(zhuǎn)世重生。