但是在這個(gè)秋雨連綿的日子，扒手們是找不到他們的用武之地了。一眼望去，十字街口看不到幾個(gè)人。晴天時(shí)密密麻麻地?cái)[滿街頭的小吃攤子和雜貨攤點(diǎn)，仿佛被一場(chǎng)突如其來(lái)的大風(fēng)卷得無(wú)影無(wú)蹤，整個(gè)十字街口看上去像秋后收割完莊稼的禾場(chǎng)，空蕩蕩的。過(guò)往的客車和等車的人也比以往少了許多，常常是等好長(zhǎng)一段時(shí)間，才有一輛渾身濺滿泥漿的客車開(kāi)過(guò)來(lái)。幾個(gè)開(kāi)出租車的人因?yàn)樯饫淝澹衍囎尤釉隈R路邊挨風(fēng)吹雨淋，自己則躲到街邊的小酒館里喝茶抽煙、打牌聊天，消磨時(shí)間。

約莫下午三點(diǎn)多鐘，雨下得小了點(diǎn)兒，但仍然沒(méi)有轉(zhuǎn)晴的跡象。有那么一小會(huì)兒，陰霾密布的天空倒是裂出過(guò)一道細(xì)小的縫隙，可眨眼間又合上了。這使人們有足夠的理由相信，眼下不過(guò)是老天爺下雨下累了，歇一口氣，用不了多久，雨又會(huì)下個(gè)不停的。

那輛從武漢開(kāi)往沿河縣城的長(zhǎng)途客車，就是在這時(shí)候駛進(jìn)河口鎮(zhèn)的。像這樣的長(zhǎng)途過(guò)路車，通常是很少有旅客在鎮(zhèn)上下車的，今天也不例外，車停穩(wěn)后，只下來(lái)了一名旅客。車門貼著那位旅客的屁股，幾乎像驅(qū)趕似的砰的一聲關(guān)上，將他孤零零地撂在濕漉漉的馬路上，然后迫不及待地開(kāi)走了。

那個(gè)人下車后，目送著客車遠(yuǎn)去，才彎腰提起一只帶滑輪的黑色皮箱；但他并沒(méi)有馬上走開(kāi)，而是仰起臉望了望天空，大概想看看是不是還在下雨，然后有些遲疑地環(huán)顧著四周，似乎不知道往哪兒去才好。這是個(gè)四十來(lái)歲的中年男子，個(gè)頭不算高，卻挺結(jié)實(shí)勻稱，他的臉有點(diǎn)兒瘦，給人一種緊繃繃的感覺(jué)，他的鼻梁和嘴唇的線條因此格外分明，看上去像一幅木刻，惹人注意的是他的瞳仁，居然是栗木色的，這使他的目光顯得有些捉摸不定，讓人很難輕易探究出其中的底蘊(yùn)，故不得不加倍認(rèn)真地對(duì)待。他的裝扮是十足的外地人模樣，大概由于經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的旅途奔波，有些疲倦。他的神情有幾分落寞，神情舉止都跟周遭的環(huán)境格格不入，看上去，像從托馬斯·哈代筆下走出來(lái)的某個(gè)人物……