張之路

時(shí)至今日，我們?cè)僬勏胂罅Φ臅r(shí)候，我希望我們的作家、編輯、評(píng)論家能夠在一個(gè)更加有實(shí)效、有針對(duì)性的層面上來(lái)討論。

推翻平庸構(gòu)想，“掙扎”出好故事

記 者：天天出版社近期出版了您的作品集“霹靂貝貝之父金品集”，包括《霹靂貝貝》《螳螂一號(hào)》《魔表》《極限幻覺》《非法智慧》《烏龜也上網(wǎng)》6部，都是您之前的代表作。從事兒童文學(xué)創(chuàng)作40余年，您是怎樣從自己的眾多作品中挑選出這6部的？它們對(duì)您有什么特殊的意義？

張之路：這6部作品都是虛構(gòu)類作品,也就是我們常說的幻想類作品，前5部是科幻作品，《烏龜也上網(wǎng)》是童話作品，但也有科學(xué)的元素。因此把它們放在一起，比較齊整。作品中有5部拍成了電影，也都是讀者比較熟悉的作品，在少年兒童中間產(chǎn)生過廣泛的影響。

記 者：上世紀(jì)70年代末以及80年代出生的那一代孩子們，幾乎無(wú)人不曉《霹靂貝貝》。我記得兒時(shí)在看這部電影時(shí)，第一感覺就是貝貝太酷了！如果我是他該多有意思！后來(lái)看到結(jié)尾處，貝貝回到父母和小伙伴中間，溫馨又很感人。可以說，那部電影幾乎成了我們這代人共同的童年回憶，放在今天，這個(gè)故事也仍舊毫不落伍。到現(xiàn)在，距離電影《霹靂貝貝》的上映已經(jīng)過去快30年了，回頭看看，您認(rèn)為其中最打動(dòng)您和最打動(dòng)讀者的是什么？

張之路：謝謝你的表?yè)P(yáng)和關(guān)注！時(shí)間過得很快，《霹靂貝貝》的小說和電影的誕生轉(zhuǎn)眼就快30年了。當(dāng)年的創(chuàng)作情景還記憶猶新。

1987年，我在中國(guó)兒童電影制片廠擔(dān)任編劇和文學(xué)部主任。有一天，時(shí)任廠長(zhǎng)宋崇和我們文學(xué)部的編輯開會(huì)商議下一年電影的選題拍攝計(jì)劃。電影局要求我們廠每年要拍攝5部?jī)和娪啊６伎臁傲弧绷?，還沒有影片投入拍攝，時(shí)間緊迫。大家陸續(xù)地說了很多選題。有些有劇本，有些有提綱，有些只是個(gè)構(gòu)想。說完了，靜場(chǎng)了。廠長(zhǎng)說，還不夠！

我忽然想起我心中的那個(gè)“電孩子”。我對(duì)宋崇說：“一個(gè)孩子身體帶電，很厲害。小偷偷他們家東西都被他電得亂叫?？墒撬陌职謰寢尣桓矣H他,同學(xué)老師也不敢碰他，他覺得很孤獨(dú)，他不想帶電……”聽到這里，宋崇從座位上忽然站起來(lái)說：“趕快寫，寫好了我來(lái)拍！”

廠長(zhǎng)的話給了我很大的鼓勵(lì)?；丶乙院笪矣靡粋€(gè)月的時(shí)間完成了初稿，劇本的名字叫“帶電的孩子”，后來(lái)又修改了兩次，最后劇本定稿時(shí)名字改作“霹靂貝貝”。那個(gè)時(shí)候“霹靂”兩個(gè)字還不常用，屬于時(shí)尚的名詞。那年秋天，電影“霹靂貝貝”開拍了。

一個(gè)好的劇本，要有個(gè)好故事，還要有內(nèi)涵。貝貝有神奇的功能，但是他苦惱，希望能和小伙伴們?cè)谝黄?，他渴望友情和親情，這個(gè)追求和掙扎的過程與心態(tài)就是內(nèi)涵。這個(gè)故事具有新奇和科學(xué)的元素，同時(shí)具有來(lái)自于生活的接地氣的有趣細(xì)節(jié)，能引起少年兒童的想象和歡愉。我覺得這兩個(gè)地方是打動(dòng)我也是打動(dòng)觀眾的。

近30年來(lái)，許多當(dāng)年看過這部電影的小朋友都成了我的忘年之交，我很感謝他們的鼓勵(lì)。我告訴大家，2017年我將出版新作《霹靂貝貝2》，貝貝又回來(lái)了！希望大家能夠喜歡。關(guān)于內(nèi)容，我只能透露一點(diǎn)兒，當(dāng)年的貝貝長(zhǎng)大了，他的兒子也差不多有10歲了……

《霹靂貝貝》電影海報(bào)

記 者：您是學(xué)物理出身，《霹靂貝貝》《非法智慧》《極限幻覺》《魔表》等作品中都蘊(yùn)含著非常豐富的科學(xué)知識(shí)。多年來(lái)，對(duì)于科學(xué)精神和科普知識(shí)的傳播，始終貫穿在您的作品之中。我還注意到，您在回憶《霹靂貝貝》這部電影時(shí)，始終對(duì)其中一些后期改編或添加的、不符合物理常識(shí)的細(xì)節(jié)耿耿于懷。您怎么看待幻想作品中想象與常識(shí)的關(guān)系？

張之路：其實(shí)說耿耿于懷有些夸張了?？赡苁菍?duì)科幻類的作品，創(chuàng)作者有不同的認(rèn)識(shí)。

好的幻想類作品第一要有豐富的想象，第二就是要有限定。比如神話中的孫悟空神通廣大，但是他不是無(wú)所不能的，這個(gè)限定給孫悟空帶來(lái)的是魅力。有了限定，這個(gè)人物反而更有“力量”。我認(rèn)為科幻作品也需要遵守“科”的限定，如果科幻作品中間加入了魔幻和玄幻的元素就不“單純”了。比如在影片里，當(dāng)孩子手上的“地線”接在暖氣管子上，這對(duì)于一個(gè)電工出身的爸爸來(lái)說就不“科學(xué)”了。細(xì)節(jié)的失誤可能會(huì)讓作品面臨“坍塌”的危險(xiǎn)。

記 者：您曾經(jīng)出版過十分“感動(dòng)”、十分“可笑”、十分“神秘”三大系列作品，我以為，感動(dòng)、可笑、神秘正是您創(chuàng)作的三個(gè)面向：有的情感真摯、催人落淚，有的情節(jié)跌宕、幽默風(fēng)趣，還有的想象豐富、驚險(xiǎn)奇幻。您怎么評(píng)價(jià)自己的創(chuàng)作特點(diǎn)？

張之路：我學(xué)過物理；又寫文學(xué)作品；我還在電影廠工作，接觸過大量電影作品。我覺得在我的腦子里這三種思維方式都存在。這三種思維方式和特點(diǎn)是不一樣的。我的經(jīng)驗(yàn)是不要讓它們“打架”，而要讓它們?nèi)￠L(zhǎng)補(bǔ)短，各自發(fā)揮思維的優(yōu)勢(shì)，這樣才能寫出獨(dú)特的有思想、有人物、有各自邏輯的好作品。我希望讀者看到我的作品時(shí)會(huì)說，這是一部很有風(fēng)格的作品。這就是對(duì)我的最大表?yè)P(yáng)。

記 者：不管是小說還是電影，您的作品都非常引人入勝，可以說，您是一位非常會(huì)講故事、善于把故事講得有趣的作家。而現(xiàn)在，很多中國(guó)兒童文學(xué)作品，或者瑣碎膚淺，或者枯燥無(wú)味。您認(rèn)為，這是否與作家的想象力匱乏有關(guān)？

張之路：謝謝！其實(shí)我還是在不斷地摸索和努力。如果說作品在構(gòu)思上能夠吸引人的話，我的體會(huì)就是經(jīng)常推翻已有的感覺平庸的構(gòu)想，“掙扎”出一個(gè)更新鮮的故事。當(dāng)然這就要多花費(fèi)時(shí)間和精力。一個(gè)好的作家應(yīng)該對(duì)自己有這樣的要求。

想象力是我們近來(lái)經(jīng)常談到的問題，有時(shí)候變成一種空乏的號(hào)召和愿望。時(shí)至今日，我們?cè)僬勏胂罅Φ臅r(shí)候，我希望我們的作家、編輯、評(píng)論家能夠在一個(gè)更加有實(shí)效、有針對(duì)性的層面上來(lái)討論。比如說“知識(shí)結(jié)構(gòu)和想象力的關(guān)系“、“詩(shī)意和想象力的關(guān)系”、“文學(xué)想象與科學(xué)想象有什么不同”、“如何提高想象力”等?？上КF(xiàn)在大家都忙于創(chuàng)作和出版，忙于追求效益，忙于召開以宣傳和推廣某本書為主要目的的新書“研討會(huì)”，而沒有時(shí)間和積極性開展一個(gè)關(guān)于“如何提高想象力”的討論。我希望參加這樣的討論，因?yàn)檫@是非常必要的！

首先讓孩子看到兒童電影，這是最根本的。只有孩子看到了兒童電影，讓他們來(lái)一起評(píng)論、反饋，這才是中國(guó)兒童電影發(fā)展的原動(dòng)力。

讓孩子們看到才是中國(guó)兒童電影的原動(dòng)力

記 者：自上世紀(jì)80年代您調(diào)入中國(guó)兒童電影制片廠工作以來(lái)，您一直致力于推動(dòng)中國(guó)兒童電影的發(fā)展，不僅為一代代讀者貢獻(xiàn)了許多優(yōu)秀的兒童電影，還曾撰寫過專著《中國(guó)少年兒童電影史論》。整體上，您怎么看待中國(guó)兒童電影的發(fā)展現(xiàn)狀？

張之路：目前中國(guó)兒童電影的狀況是令人擔(dān)憂和遺憾的。

上世紀(jì)八九十年代，國(guó)家有個(gè)很具體的指標(biāo)——每個(gè)月讓少年兒童看到一部新的中國(guó)生產(chǎn)的兒童電影。中國(guó)兒童電影制片廠拍攝5部，其他的大廠（比如北影、長(zhǎng)影、上影等7個(gè)廠共拍7部），這樣每年達(dá)到12部。1987年，達(dá)到了這個(gè)指標(biāo)，我們還為此歡欣鼓舞……2000年，中國(guó)兒童電影廠被合并到中影集團(tuán)，再后來(lái)童影廠也是有名無(wú)實(shí)了。以前“六一”的時(shí)候，總說要有部新片上映，現(xiàn)在提也不提了。

平心而論，現(xiàn)在每年生產(chǎn)的兒童電影數(shù)量還是有一些的，每年還有十幾部的產(chǎn)量。其中也有一兩部好一點(diǎn)的影片，但是廣大少年兒童看不到，甚至連電影名字都不知道。

我認(rèn)為把兒童電影的拍攝發(fā)行全部交給市場(chǎng)對(duì)兒童電影的生存和發(fā)展是有難度的。

記 者：上世紀(jì)末，中國(guó)兒童電影留下了不少膾炙人口的經(jīng)典作品。近年來(lái)，受到歐美大片的影響，中國(guó)兒童電影能擠進(jìn)院線播放的非常少，除了一部分質(zhì)量參差不齊的動(dòng)畫片之外，很少見到有中國(guó)特色的兒童電影。這是否是一種退步？您認(rèn)為，目前我們的兒童電影與歐美國(guó)家相比差異在哪里？是技術(shù)差距還是原創(chuàng)不足？

張之路：原因當(dāng)然是多種多樣的。但是我想，目前拍攝兒童電影缺乏傳承應(yīng)該是個(gè)重要的原因。門檻低，很多編導(dǎo)都是第一次拍兒童影片，甚至是第一次拍電影，沒有很好的汲取前輩和其他人的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。有些人拍了一部?jī)和娪昂?，看到其中的艱辛，或者取得成績(jī)后不再拍攝兒童電影，于是形成了大部分兒童電影永遠(yuǎn)是新人在操作的局面。

每當(dāng)看到比較好的兒童電影，我就常常感嘆，如果學(xué)生能夠有機(jī)會(huì)看上這部電影（尤其是集體一塊看），比他們上幾節(jié)課都會(huì)更有收獲?？上麄儏s沒有這樣的機(jī)會(huì)。農(nóng)村的孩子如此，大城市的孩子也是一樣。電影市場(chǎng)的現(xiàn)狀告訴我們，在影院里看到這些影片變得非常不現(xiàn)實(shí)。據(jù)電影局有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)說，我們的兒童電影現(xiàn)在試探著經(jīng)營(yíng)第二發(fā)行渠道，已經(jīng)取得了不錯(cuò)的效果。這讓我們感到高興和欣慰。

談起兒童電影的發(fā)行和宣傳，我們有時(shí)候好像在鉆牛角尖，以為優(yōu)秀的兒童電影一定會(huì)在電影院線里占有一席之地，沒有占到，一定是影片還不夠優(yōu)秀。其實(shí)大可不必這樣想。舉例來(lái)說，有部?jī)和捌杜艹鲆黄臁罚瑹o(wú)論從立意還是故事，以及明星的陣容上都是不錯(cuò)的。觀賞性、娛樂性也是令人稱道的，可是在影院里的遭遇還是非常慘淡。在這種情況下如果還有人籠統(tǒng)地認(rèn)為這樣的影片所以上不了院線就是“說教”、“守舊”，就有失公允了。這種指責(zé)無(wú)助于中國(guó)兒童電影的繁榮發(fā)展。其實(shí)冷靜想想，國(guó)外優(yōu)秀的兒童電影《小鞋子》《放牛班的春天》等也都沒有上得了中國(guó)的電影院線，能說它們質(zhì)量差嗎？

大多數(shù)“純凈的”、“優(yōu)質(zhì)的”、沒有大投入大制作的兒童電影恐怕就是這樣長(zhǎng)期生產(chǎn)著、存在著，在以票房論英雄的院線里默默無(wú)聞，因?yàn)樗鼈儾痪邆渖虡I(yè)的特點(diǎn)，但它們是提升少年兒童修養(yǎng)的階梯，它們是給我們未來(lái)保存的思想財(cái)富，它們將成為照耀少年兒童精神世界的一盞明燈，而不能成為賺錢的工具。

記 者：就我個(gè)人的觀影感受來(lái)看，有兩類的兒童電影特別打動(dòng)我。第一是描寫少年兒童現(xiàn)實(shí)生活的故事片，如《小鞋子》《放牛班的春天》；第二類是帶有魔幻色彩的幻想作品，比如《哈利·波特》《魔戒》等，這樣的作品不僅孩子愛看，更吸引了無(wú)數(shù)成年觀眾。而目前我國(guó)的兒童電影大多偏低幼，對(duì)成年觀眾的吸引力不足。您認(rèn)為，中國(guó)兒童電影應(yīng)該如何發(fā)展自己的特點(diǎn)和風(fēng)格？

張之路：我們明明知道，一個(gè)孩子看一部?jī)?yōu)秀的電影，在審美、思想和情感的熏陶上，都非常重要，但是除了兩年一次的華表獎(jiǎng)，平時(shí)幾乎聽不到兒童電影的聲音，哪怕是六一兒童節(jié)。

現(xiàn)在所謂的兒童電影評(píng)論，基本上是兩種情況：一是新片出來(lái)，以宣傳為目的的表?yè)P(yáng)；另一種或許是因?yàn)樘珶釔鄱鲆环N苛責(zé)，觀點(diǎn)比較偏激，只要談到中國(guó)兒童電影，他們就一言以蔽之——教化，所以兒童電影進(jìn)不了影院，孩子們看不到也不愛看，以致發(fā)達(dá)不起來(lái)……這種話已經(jīng)說了幾十年了，如果今天的評(píng)論家或者媒體能認(rèn)真了解一下具體的影片，會(huì)發(fā)現(xiàn)情況并非如此。這種論調(diào)，對(duì)兒童電影的發(fā)展是一種壓抑，但即使這種評(píng)論，現(xiàn)在都很罕見，所以兒童電影就變得非常茫然。

話又說回來(lái)，人們根本沒有途徑看到這些電影，怎能去思考和評(píng)論它們呢？現(xiàn)在整個(gè)兒童電影的生態(tài)成了一種惡性循環(huán)，有這么多孩子渴望看兒童電影，又有那么多電影已經(jīng)拍出來(lái)，但是他們相互沒有關(guān)系，這是一個(gè)令人痛心的現(xiàn)狀，也是多少年的老話題。

歸根結(jié)底，兒童電影如果達(dá)不到它的根本目的，那么它就喪失了原動(dòng)力。首先讓孩子看到兒童電影，這是最根本的。極端一點(diǎn)來(lái)講，與以往比較，現(xiàn)在拍出好電影和讓孩子看到這些電影相比，后者更加重要。只有孩子看到了兒童電影，讓他們來(lái)一起評(píng)論、反饋，這才是中國(guó)兒童電影發(fā)展的原動(dòng)力。

記 者：近年來(lái)，中國(guó)科幻文學(xué)得到了長(zhǎng)足的發(fā)展，在世界范圍內(nèi)受到矚目，劉慈欣、郝景芳獲得雨果獎(jiǎng)，更為中國(guó)科幻文學(xué)的發(fā)展提供了機(jī)遇。但與此同時(shí)，優(yōu)質(zhì)的本土科幻大片卻遲遲沒有出現(xiàn)。這是為什么？

張之路：這里有個(gè)統(tǒng)計(jì),中央電視臺(tái)六頻道（電影頻道）從1999年開始生產(chǎn)電視電影，到2012年一共生產(chǎn)了1519部影片，其中僅有兩部帶有科幻元素的電影，真是屈指可數(shù)。這兩部電影一部叫做《里安奇遇記》，說的是主人公里安進(jìn)入另一個(gè)時(shí)空的故事，另一部叫做《PAL的故事》，主人公PAL是個(gè)被復(fù)制的人。而中國(guó)每年生產(chǎn)的700部左右的電影中，科幻電影也寥寥無(wú)幾。少年兒童非常喜愛科幻題材的電影，但是兒童影片中科幻內(nèi)容卻非常稀少。

談到原因，有輿論認(rèn)為，中國(guó)的文化藝術(shù)界缺乏幻想精神和幻想氛圍。需要說明的是，中國(guó)人絕對(duì)不缺乏想象力，我們?nèi)狈Φ氖菍?duì)想象力的鼓勵(lì)和支持。

第二個(gè)原因是中國(guó)電影的從業(yè)人員創(chuàng)作藝術(shù)風(fēng)格的單一，缺乏科學(xué)的基礎(chǔ)訓(xùn)練，將科幻電影（甚至所有帶有幻想的電影）視為畏途，認(rèn)為沒有強(qiáng)大的資金支持、沒有高科技技術(shù)的支持、沒有這方面的經(jīng)驗(yàn)、美國(guó)科幻電影的成功等都給拍攝造成了巨大的困難和壓力。

第三個(gè)原因，如今人們似乎已經(jīng)不在乎中國(guó)有沒有科幻影片，而科幻影片也有被泛化的趨向。我們?nèi)狈?duì)科學(xué)幻想的普及和基本了解，神話、童話、魔幻、科幻、神怪等不同類別在許多人的心目中居然都是一樣的。不知道科幻電影作為單獨(dú)的類型有其獨(dú)到的內(nèi)容和表達(dá)方式?！翱苹谩倍种傅氖且钥茖W(xué)的思維和創(chuàng)造為根據(jù)的幻想、是科學(xué)邏輯在藝術(shù)當(dāng)中的體現(xiàn)，它不光是為了好看和炫目，也不光是為了離奇和時(shí)尚，它是科幻電影的筋骨。因此那些荒誕的神怪的影片敗壞了科幻電影的創(chuàng)作，導(dǎo)致理論上的混亂，分散了科幻電影的創(chuàng)作力量。

有些商家購(gòu)買了優(yōu)秀的科幻小說或者劇本，似乎沒有誠(chéng)意投入拍攝，而是把它們當(dāng)成可以升值的“股票”，認(rèn)為奇貨可居。錢是要掙的，但是我們現(xiàn)在更缺乏的是做實(shí)事的人。

面對(duì)現(xiàn)在的電影產(chǎn)業(yè)和市場(chǎng)，傳承是非常重要的。許多人稱贊《阿凡達(dá)》的特技制作，尤其是納威人騎著彩色的大鳥與地球人的飛機(jī)作戰(zhàn)，但我們?cè)?0多年前就看過飛行員架著翼龍飛翔的電影，導(dǎo)演卡梅隆也是站在巨人的肩膀上才能取得這些成績(jī)的；現(xiàn)在的大片《猩球崛起》與20年前的《猩猩征服人類》也是大同小異。

兒童文學(xué)讓孩子哭也好,笑也好,都不是兒童文學(xué)的最高境界。當(dāng)一個(gè)孩子看了你的書，可以笑,可以哭，但他還思考了一會(huì)兒，體會(huì)了一些人生的況味，這是最理想的。

艱難而又令人驕傲的“深入淺出”

記 者：您曾在很多場(chǎng)合提到過“作家寫童年”的意義和重要性。我以為，您與金波老師合著的《古城墻上的圓月亮》一書，就是作家回憶童年生活的典范?？煞裾?qǐng)您展開談?wù)勥@一創(chuàng)作主張？

張之路：是的，和金波先生合著的書是一個(gè)有趣的探索，但是還沒有做到用大量的童年生活素材寫“自己的童年”。這里指的是比較集中的對(duì)自己童年的回憶和聯(lián)想，以此寫一個(gè)篇幅比較長(zhǎng)的作品。

這幾年，我因?yàn)楦鞣N機(jī)會(huì)看到許多作家書寫自己童年的書。我有興趣思考和討論這個(gè)問題。

我也想寫一寫自己的童年?？墒钱?dāng)提起筆來(lái)的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)晚了，因?yàn)槲也幌雽懸槐净貞涗?。這本書既是寫給我自己的，也是寫給讀者的，我要寫一本讓我的讀者，尤其是青少年讀者看了以后覺得受益的書，當(dāng)然更希望是他們喜歡閱讀的書?；貞浶〉臅r(shí)候，許多事情我已經(jīng)不記得了，比如當(dāng)時(shí)那種情懷和沖動(dòng)，比如當(dāng)時(shí)那些情景和人物。生活本來(lái)饋贈(zèng)給你的“戲劇”性的情節(jié)都隨著時(shí)光“消失”了，尤其是那些細(xì)節(jié)和語(yǔ)言。剩下的只是一個(gè)個(gè)鏡頭和畫面，缺少的是故事和感情的記憶。

但我還是要寫。童年在記憶的深處，當(dāng)你試圖喚醒它們的時(shí)候，有時(shí)候它們會(huì)奇跡般地?fù)肀?，有時(shí)候像個(gè)陌生人一樣走到你身邊，讓你不由懷疑，自己的想象是不是走火入魔了……

我設(shè)想的書寫自己童年的形態(tài)大約有三種，第一種是回憶錄；第二種是多篇短篇小說的組合——主人公不變，每個(gè)故事之間沒有情節(jié)關(guān)聯(lián)；第三種就是有一個(gè)貫穿始終、起承轉(zhuǎn)合的情節(jié)和幾個(gè)與情節(jié)關(guān)聯(lián)的人物——也就是嚴(yán)格意義上的標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)篇小說。

我看到的大部分書寫童年的作品都選擇了第二種寫法，比如《城南舊事》。而肖復(fù)興的《紅臉兒》、韓青辰的《小證人》是第三種寫法。于是有個(gè)問題就可以討論：哪種寫法好？哪種寫法難度大？林海音在創(chuàng)作談中曾說：“我寫的都是真實(shí)的，但未必都是真事兒……”這句老北京話讓我琢磨了半天，她說的就是真實(shí)和虛構(gòu)的結(jié)合以及本質(zhì)和表象的關(guān)系。

如果不想寫成回憶錄，而是一部文學(xué)作品，那就一定要有虛構(gòu)。但是許多寫作者都發(fā)現(xiàn)，“真實(shí)的生活”是排斥“虛構(gòu)”的。這時(shí)候，我又想起了嚴(yán)文井先生的話：“不是‘所有的生活’都可以寫成文學(xué)的?！蔽疑钌畹伢w會(huì)到，“文學(xué)”是感受過的“生活”。

我在書寫“童年”時(shí)，經(jīng)常遇到這樣幾個(gè)問題：第一，重大歷史事件和普通生活的關(guān)系；第二，沉重與輕松的關(guān)系；第三，兒童視角與書寫者當(dāng)下思索的經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系。寫作中我不斷地遇到這些問題，不斷地克服，也就不斷地獲得成就感。

我書寫童年的作品已經(jīng)基本完成，年底或者明年初可能與大家見面。

記 者：從您的創(chuàng)作和經(jīng)歷來(lái)看，我相信您是個(gè)非常喜歡挑戰(zhàn)難度的人。不僅幾十年如一日地給孩子們寫童話、寫小說、寫劇本，還曾寫過面向成年讀者的小說《替身》，甚至還有理論研究專著《中國(guó)少年兒童電影史論》。另外，我至今記得讀您的小說《千雯之舞》時(shí)的那種驚艷感，構(gòu)思之奇妙與主題之宏達(dá)，很好地在這本書中呈現(xiàn)了出來(lái)。在這些多元而復(fù)雜的身份當(dāng)中，您怎么定位自己？

張之路：我在中國(guó)作家中可以說是涉及文學(xué)藝術(shù)門類最多的作家之一。兒童文學(xué)是我的主業(yè)，影視編劇也是我的主業(yè)（10部電影，多部電視?。疫€寫了評(píng)論的專著和理論文章。偶爾寫小說和話劇……我的作品很豐富，除了興趣，說實(shí)話，我也是很用功的。

表面上不同的身份是可以互相幫助的，我能夠把每一個(gè)身份的優(yōu)點(diǎn)強(qiáng)調(diào)并集中起來(lái)。我寫的很多小說、童話，畫面感和鏡頭感特別強(qiáng)。再者，小說對(duì)電影的幫助。電影劇本寫作不光寫幾個(gè)畫面和動(dòng)作，它應(yīng)該有內(nèi)涵，通過鏡頭把人物的內(nèi)心刻畫出來(lái)，這就是小說寫作的經(jīng)驗(yàn)和常識(shí)對(duì)我的幫助。還有創(chuàng)作中的邏輯思維，這是物理專業(yè)的長(zhǎng)期訓(xùn)練幫的忙。很多人是信馬由疆地往下寫，而我馬上就會(huì)想到，這個(gè)故事的發(fā)展如何一環(huán)一環(huán)地相扣，到哪步結(jié)束。這種理性能幫助我在描寫時(shí)比較快地切到最能表達(dá)人物本質(zhì)的那個(gè)點(diǎn)。比如說幾筆之后，我就能確定了，人們會(huì)記住這個(gè)人物的哪些特點(diǎn)。因?yàn)樽非蟮氖潜举|(zhì)，我不會(huì)簡(jiǎn)單地寫些表面特征，比如說四個(gè)孩子一個(gè)小胖子、一個(gè)戴眼鏡、一個(gè)嬌里嬌氣的、一個(gè)皮膚很白等，我可能更多地會(huì)寫性格層面的東西。

談到定位：我是一位兒童文學(xué)作家，這個(gè)稱號(hào)已經(jīng)很光榮了。

記 者：您曾經(jīng)說過，要寫“有意思”又“有意義”的書，您是怎么理解“有意思”和“有意義”的？您心目中理想的兒童文學(xué)作品是怎樣的？

張之路：曾幾何時(shí)，有些文學(xué)創(chuàng)作從追求深刻、追求內(nèi)涵漸變到了追求簡(jiǎn)單、追求娛樂，這也是從一個(gè)極端走到了另一個(gè)極端。

我以為有“意義”和有“意思”仍然應(yīng)該是作家需要共同達(dá)到的目的。兒童文學(xué)和所有的文學(xué)規(guī)律是一樣的，文學(xué)內(nèi)涵和主題的復(fù)雜性、多異性、豐富性仍然是文學(xué)的魅力所在。我們讀到某個(gè)作品覺得貌似簡(jiǎn)單但卻很有味道、百看不厭，就是這個(gè)道理。有些小說乍看起來(lái)似乎沒有什么意義，但是讀者卻津津樂道，說明這些作品不是沒有意義，只不過是這些意義很含蓄很廣闊，這些作品里面的智慧、幽默、審美不都是意義之所在嗎？從這個(gè)層面上來(lái)講，一個(gè)真正有意思的作品，它的意義已經(jīng)存在其中了。這些作品和那些低俗的沒有文學(xué)含量的作品是不能同日而語(yǔ)的。為了達(dá)到這個(gè)目的,從事兒童文學(xué)事業(yè)的人要以這種“深入淺出”的方式來(lái)表達(dá)自己的思想和情感,這正是兒童文學(xué)作家的艱難，也是他們的光榮和驕傲之所在。

兒童文學(xué)讓孩子哭也好,笑也好,都不是兒童文學(xué)的最高境界。當(dāng)一個(gè)孩子看了你的書，可以笑,可以哭，但他還思考了一會(huì)兒，體會(huì)了一些人生的況味，這是最理想的。

優(yōu)秀的作品和賣得好的作品是兩個(gè)概念，兒童喜歡的和兒童成長(zhǎng)需要的作品也是兩個(gè)概念，一部作品可以是兩個(gè)概念的統(tǒng)一，也可以顯出兩個(gè)概念的背離。這沒有好與壞的區(qū)別，只是深層次的精神追求與眼前的需要不同而已。