麥家:路漫漫其修遠(yuǎn)兮
就整體而言,中國(guó)文學(xué)在海外的傳播還是不盡如人意,影響力還是很有限
莫言、曹文軒、劉慈欣等作家近年來(lái)在世界上摘得了一些大獎(jiǎng),這在一定程度上表明了中國(guó)文學(xué)已經(jīng)受到世界關(guān)注,不過(guò)我不得不指出,就整體而言,中國(guó)文學(xué)在海外的影響還是不盡如人意,尤其是和外國(guó)文學(xué)在中國(guó)的熱度相比,中國(guó)文學(xué)在世界上的影響力還是很有限的。
以我個(gè)人的遭遇來(lái)說(shuō)說(shuō)?!督饷堋愤@本書(shū)我寫(xiě)了11年,被退稿17次之多。7年前,一位臺(tái)灣小伙子希望做我著作的海外代理人,可是轉(zhuǎn)眼3年過(guò)去,一本書(shū)都沒(méi)賣(mài)出去,我們都感到很失望。其間我曾無(wú)數(shù)次痛斥自己,那么愚笨,那么沒(méi)用,那么可憐,以致全部青春都可能為它廢掉。
如今《解密》已被翻譯成33種語(yǔ)言,在上百個(gè)國(guó)家發(fā)行,沒(méi)有什么成績(jī),只是有點(diǎn)意外之喜而已,因?yàn)檫@確實(shí)“偶然”。一位來(lái)中國(guó)旅行的劍橋古漢語(yǔ)博士,因?yàn)樗臓敔斣?jīng)是破譯家而買(mǎi)了我兩本書(shū):《解密》和《暗算》。這兩本書(shū)又碰巧被轉(zhuǎn)給企鵝出版社的編輯,編輯碰巧又很喜歡?!督饷堋肪瓦@樣偶然地踏上了寰球之旅。
改革開(kāi)放以來(lái),幾乎重要的外國(guó)文學(xué)作品都被介紹到中國(guó),被一譯再譯,反復(fù)出版。相比之下,中國(guó)文學(xué)在海外至今仍是少有人識(shí),能夠進(jìn)入商業(yè)出版的更是少得可憐。多數(shù)西方出版商、媒體,甚至學(xué)者對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的印象還停滯于封閉的鄉(xiāng)村、或扭曲的婚戀觀等偏狹之隅。這顯然是對(duì)中國(guó)文學(xué),尤其是當(dāng)代文學(xué)的誤讀。
書(shū)如人,有命?;仡^想來(lái),這里面有太多的偶然和特殊因素,在這個(gè)過(guò)程中,我個(gè)人其實(shí)沒(méi)有什么選擇權(quán)。從一定意義上說(shuō),這也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)走出去的普遍現(xiàn)狀。華語(yǔ)文學(xué)在海外影響還比較有限,所謂的“成功動(dòng)作”與中國(guó)當(dāng)代的國(guó)際影響力有關(guān),但也有運(yùn)氣的眷顧。
《解密》的走出去,既不代表我麥家的東西寫(xiě)得好,更不說(shuō)明中國(guó)文學(xué)就此在世界上有了多大的轉(zhuǎn)機(jī)。我個(gè)人認(rèn)為,現(xiàn)在中國(guó)某一個(gè)作家或某一部小說(shuō)在海外“走紅”尚有一定的偶然性。從偶然性到必然性之間還有很大的距離,好在現(xiàn)在我們已經(jīng)出發(fā)了。