梁鴻:研察世情發(fā)新語
文學(xué)中的現(xiàn)實并非只是客觀現(xiàn)實,也不只是思想深度,它是一部作品最深層的動力
文學(xué)理論家伊格爾頓曾經(jīng)說過一句話,“新的用詞和新的句型表示出人對現(xiàn)實的新的態(tài)度……從而在人們眼中展現(xiàn)出一個全新的世界。” 伊格爾頓強調(diào)語言的“變形與顛倒”后生成的“陌生化”,他認(rèn)為這是文學(xué)創(chuàng)新的開始。但是,伊格爾頓忽略了進一步的追問:在什么樣的情況下,一個作家能夠?qū)W會使用新的用詞并且展示出一種對現(xiàn)實的新的態(tài)度?
當(dāng)我們在談?wù)摗栋ɡ蛉恕贰蹲冃斡洝泛汀栋正傳》在世界文學(xué)史是具有劃時代意義的創(chuàng)新時,我們談?wù)摰牟⒉恢皇钦Z言的創(chuàng)新,而是他們感受世界的方式變了。因為對世界產(chǎn)生了新的情感和認(rèn)知,語言和象征結(jié)構(gòu)也隨之發(fā)生變化。這兩者幾乎同步發(fā)生。想象一種語言,就是在想象一個世界。反之亦然。換句話說,一個作家如何體驗、理解世界,常常會決定作品的創(chuàng)新程度。否則的話,即使能夠嫻熟地運用新的語言形式,也只會流于空洞。歐洲文藝復(fù)興時期的文學(xué),19世紀(jì)的批判現(xiàn)實主義文學(xué),20世紀(jì)的現(xiàn)代主義文學(xué),“五四”時期的白話文運動,上世紀(jì)80年代先鋒文學(xué)的興起,在很大層面上都首先是因為人們對現(xiàn)實世界的理解發(fā)生了改變。即使場景相同,因為關(guān)于世界的理解不同,這一場景必然會呈現(xiàn)出不同的“風(fēng)景”,即新的用詞和新的現(xiàn)實態(tài)度。
回到當(dāng)下的文學(xué)語境。整體來看,雖然作家對語言已經(jīng)有鮮明的自覺意識,但在人物敘事和情感表達(dá)方面還有單薄的傾向。拋卻語言能力本身存在的問題,還有一個非常重要的原因是,作家對他所描述的現(xiàn)實世界并沒有真正的探察精神。作家總以為只要有感受就可以,可以根據(jù)一些朦朧的形象去妙筆生花,但其實不夠。試想,如果一個作家只是依據(jù)通常的社會意識去書寫“鄉(xiāng)村/城市”,如果對“鄉(xiāng)村/城市”的差別沒有真正的理解力,又怎么能夠?qū)ζ渲械娜说木駜A向、情感形式及與社會的關(guān)系有足夠的理解力?換言之,對世界和現(xiàn)實“沒有新的態(tài)度”,很難產(chǎn)生“新的詞語”,更無法呈現(xiàn)一個“全新的世界”。文學(xué)中的現(xiàn)實并非只是客觀現(xiàn)實,也不只是思想深度,它是一部作品最深層的動力,隱秘地參與并決定作品的語言修辭和故事紋理。