程功 攝 J129

1945年，上初一的王曉棠。

一個(gè)漂亮的女演員，在人生的某個(gè)時(shí)間段萬眾矚目，其實(shí)并沒有什么了不起；但如果將時(shí)間放大到一生，能夠在人生的每一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)都擁有值得讓人贊佩的精彩，幾乎是鳳毛麟角。

82歲的王曉棠就是鳳毛麟角中的一位。

從一個(gè)普通的中學(xué)女生，到突然被總政文化部破例選進(jìn)總政京劇團(tuán)；從一個(gè)為大西北部隊(duì)演出前的報(bào)幕員，到突然被導(dǎo)演看中出演電影《神秘的旅伴》，從此一炮而紅；從一個(gè)短期內(nèi)演過4個(gè)風(fēng)格迥異角色的優(yōu)秀女演員，到“文革”時(shí)期被發(fā)配到懷柔林場的林業(yè)女工；從國民黨少將的女兒，到最后成為共產(chǎn)黨少將。王曉棠的人生，跌宕起伏，驚心動(dòng)魄！而在傳奇人生的背后，隱含著她堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性、追求進(jìn)步的精神和對(duì)事業(yè)的熱忱、對(duì)黨的忠貞。本報(bào)記者上門專訪王曉棠老師，她熱心并坦誠地向記者聊起了自己的成長經(jīng)歷和心路歷程……

九歲點(diǎn)評(píng)《紅樓夢(mèng)》

此刻，她就坐在我面前，話題還是從她的小時(shí)候聊起。王曉棠1934年出生于河南開封，籍貫卻是江蘇南京，1948年冬，她家落戶杭州。她父親王叔惠，畢業(yè)于南京藝專，是一名國畫家；母親畢業(yè)于同校，卻習(xí)油畫。王曉棠有兩妹和一弟?？箲?zhàn)爆發(fā)后，全家隨父入川至重慶，父親做事踏實(shí)，官至國民黨少將，但清廉的他看不慣國民黨的腐敗，最終辭職專心繪畫。

這是一個(gè)藝術(shù)之家，父母對(duì)話劇、京劇、電影、文學(xué)在內(nèi)的幾乎所有藝術(shù)都很有興趣，家里藏書豐富。王曉棠好學(xué)，上小學(xué)二三年級(jí)時(shí)就抱著字典讀《紅樓夢(mèng)》、《傲慢與偏見》、《少年維特之煩惱》等大量中外文學(xué)名著。上小學(xué)三年級(jí)的她就表現(xiàn)出自己的評(píng)判力。比如父母在茶余飯后論及《紅樓夢(mèng)》的秦可卿和釵黛時(shí)，她竟說我看探春不錯(cuò)。薛寶釵慣做好人，王熙鳳潑辣，探春有文化，在管理大觀園上也不輸給王熙鳳。父母大感意外卻又欣賞女兒的早慧。她還很喜歡《聊齋》這部小說，稱它是“醒世警世”。

才上初中一年級(jí)的她，居然還寫影評(píng)，對(duì)當(dāng)時(shí)的紅影星胡蝶主演的《胭脂淚》進(jìn)行一番點(diǎn)評(píng)，胡蝶在這部影片中飾演妓女，年幼的王曉棠認(rèn)為，胡蝶在片中高潮時(shí)的臺(tái)詞讀得有點(diǎn)過火，“她不應(yīng)該慷慨激昂，而應(yīng)低沉地陳述，會(huì)更感人?！彼淖魑?，經(jīng)常都是班上的范文。

成為京劇名伶郎定一唯一愛徒

抗戰(zhàn)時(shí)的重慶是陪都，王曉棠的父親當(dāng)時(shí)在重慶衛(wèi)戍總司令部政治部主管文化。當(dāng)時(shí)國共合作文藝活動(dòng)很活躍。王曉棠的父母是京劇迷。當(dāng)時(shí)重慶有位叫郎定一的京劇名伶，在重慶實(shí)驗(yàn)劇場掛頭牌。曉棠的母親喜歡看她的戲。一次，母親想讓她收女兒為徒，郎定一說，我太年輕，每天都是重頭戲，有時(shí)候還雙出，教戲太累，又費(fèi)嗓子，何況您女兒才十歲，難教??！王曉棠母親一再懇請(qǐng)，郎定一說，那見這小姑娘一面吧！

也就這一面，郎定一改了主意。王曉棠成為她唯一的徒弟，郎定一這年才23歲，曉棠從她那里學(xué)了《紅鸞禧》、《鐵弓緣》和昆曲《春香鬧學(xué)》、《游園驚夢(mèng)》等多出京昆戲，郎先生還用自己的“頭面”給愛徒扮戲演出，一亮相就贏得滿堂彩，被人稱為“小郎定一”。

在重慶從小學(xué)到中學(xué)，王曉棠表現(xiàn)出了與眾不同的才華，文章寫得好，還很有辯才，再加上長得漂亮，在學(xué)校非常出眾。她代表全學(xué)校參加重慶市中學(xué)的講演比賽，獲全市第一名。當(dāng)時(shí)她的班主任劉家樹，這是一位周恩來領(lǐng)導(dǎo)的地下組織派往學(xué)校建立支部的地下黨員。他驚嘆于王曉棠的天賦和才華，化裝成查水表的自來水公司人員，到王曉棠家里做過暗訪。在1948年王曉棠一家回南京前，叮囑王曉棠一定去考上劇專`，即上海戲劇學(xué)院的前身。

趙丹見她第一面就預(yù)言“未來成大名角”

1948年春王曉棠隨父母回到南京，同年冬全家遷居杭州。王曉棠就讀于浙江省立女中。畢業(yè)后，她遵照劉家樹先生的建議，去上海報(bào)考上海劇專，當(dāng)時(shí)熊佛西是校長，王曉棠在一個(gè)女性朋友的推薦下前去報(bào)考，但上海劇專當(dāng)年不招生。到了1952年，當(dāng)時(shí)總政文化部部長陳沂要打造最頂級(jí)的總政文工團(tuán)歌舞團(tuán)、京劇團(tuán)、越劇團(tuán)、雜技團(tuán)等，黃宗江一行被派到上海，專門游說當(dāng)時(shí)最負(fù)盛名的越劇表演名角徐玉蘭、王文娟和京劇名角李麗芳、李鳴盛、譚元壽、班世超等參加總政文工團(tuán)。

巧合的是，王曉棠正通過吳鴻翼的朋友輾轉(zhuǎn)認(rèn)識(shí)了黃宗江的妹妹黃宗英，本來是打探上海劇專何時(shí)招生，可黃宗英再次約見王曉棠時(shí)卻問她，“參軍你敢不敢？”

當(dāng)時(shí)正值抗美援朝，參軍意味著可能去前線。18歲的王曉棠想都沒想就答，“敢！”

即便過去了64年，今天的王曉棠依然清晰地記得遇到趙丹的那一幕。由于黃宗江一行的上海之旅是只招收名角兒，無權(quán)力擅收什么中學(xué)生，所以黃宗英就想了一招，讓哥哥來自己的家里一趟，以便讓他親眼見一見這才貌并重的女孩。黃宗江百般推托不掉，答應(yīng)一見。

那是一個(gè)傍晚，王曉棠倚坐在黃宗英家客廳的一張沙發(fā)上。忽然一個(gè)中年男子腋下夾著一卷草席，從內(nèi)室走出，要出門去，他眼角一瞥，發(fā)現(xiàn)沙發(fā)上的王曉棠。

王曉棠一驚：喲，這不是趙丹嗎！她頭年剛看過電影《武訓(xùn)傳》，根本不知道主演片子的趙丹和黃宗英是夫妻，更不知道眼下這部影片正受批判，趙丹是要回學(xué)習(xí)班。趙丹停步，跟王曉棠聊了起來。直到黃宗江終于來了。這時(shí)，趙丹極力說服黃宗江破例接收這年輕女孩。黃宗江喃喃道：“陳部長指示只要名角兒?！?/p>

“她今天不是名角，將來會(huì)比名角還要名角。” 趙丹擲地有聲地說。

這句話，讓王曉棠記了一輩子。1962年，趙丹和王曉棠同時(shí)入選新中國“22大明星”，王曉棠一想起來，就會(huì)驚嘆命運(yùn)的神奇和趙丹當(dāng)年的預(yù)言。

最終，在總政文化部部長陳沂的特批下，憑著以前學(xué)會(huì)的三十出京劇和前面三人的舉薦，王曉棠參軍，進(jìn)入總政京劇團(tuán)?！叭绻媸莻€(gè)人才，革命大熔爐，可以培養(yǎng)她成才?！标愐收f。

在2002年王曉棠參軍50周年的朋友聚會(huì)上，黃宗江玩笑似地說，“沒想到我這個(gè)小干部，居然招了個(gè)大將軍。”

那年，等到塵埃落定，王曉棠才寫信告訴杭州的父母。一聽要參軍，雙親都急了。母親連夜趕到上海阻止，但18歲的王曉棠決心已定，“說什么都要走?！?/p>

1952年9月23日，是王曉棠命運(yùn)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從此，她成為一名軍人。當(dāng)晚到月臺(tái)送行的母親一百個(gè)不舍，緊盯著黃宗江，還想把女兒留下，黃宗江指著自己的胸標(biāo)回應(yīng)：伯母，您把她交給中國人民解放軍，錯(cuò)不了！

1956年，黃宗江出差還專門去杭州看望王曉棠的母親，“我說的沒錯(cuò)吧！”這一回，母親笑而盈淚，“謝謝中國人民解放軍”。

輝煌的表演生涯

1949年，王曉棠（后左一）跟母親和姐妹在一起。

《神秘的旅伴》

《英雄虎膽》

《野火春風(fēng)斗古城》

人生

1934年出于河南開封，籍貫江蘇南京。小學(xué)在重慶就讀。

1948年隨父母回到南京，同年全家遷居杭州。

18歲參軍，成為總政京劇團(tuán)的一名演員。

1954年被長春電影制片廠選中，出演電影《神秘的旅伴》，一舉成名。

1958年調(diào)入八一廠。隨后飾演了《英雄虎膽》中的阿蘭、《海鷹》里的玉芬、《野火春風(fēng)斗古城》里的金環(huán)、銀環(huán)……尤其是在《野火春風(fēng)斗古城》中一人分飾金環(huán)、銀環(huán)兩個(gè)角色，成為她電影表演生涯的巔峰之作。

1975年，自編自導(dǎo)自演影片《翔》，在片中飾演一個(gè)女科學(xué)家。

2001年自編自導(dǎo)影片《芬芳誓言》。

入伍半年榮立三等功

王曉棠參軍后，正趕上全軍大掃盲。總政京劇團(tuán)的專職文化教員和團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，決定王曉棠兼職任掃盲班、初小班、高小班三個(gè)班級(jí)的教員，很多名角兒都是她不同班級(jí)的學(xué)員。

王曉棠非常盡職盡責(zé)，晚上改作業(yè)到凌晨兩點(diǎn)，參軍才半年，就立了三等功，而且是“所有的學(xué)員一致公推。”

緊接著，京劇團(tuán)奉命前往彭德懷的大西北部隊(duì)進(jìn)行慰問演出半年，當(dāng)時(shí)演的都是折子戲，對(duì)于那會(huì)兒的解放軍來說，在理解內(nèi)容上有難度，京劇團(tuán)需要在演出前通過一次次報(bào)幕，將每出折子戲的內(nèi)容先向觀眾介紹清楚，這關(guān)乎演出的效果，成敗。誰來擔(dān)此重任？李團(tuán)長說：“當(dāng)然是王曉棠合適?！?/p>

果然，作為報(bào)幕員的王曉棠“喧賓奪主”，成為了大西北部隊(duì)眼中一道靚麗的風(fēng)景。王曉棠穿著當(dāng)時(shí)蘇式的演出服，腰扎寬皮帶，藏藍(lán)色的裙子，長筒靴，無沿帽，靚麗無比。她自己編的詞，“中國人民解放軍總政治部文工團(tuán)京劇團(tuán)慰問演出現(xiàn)在開始……”她甜美的聲音配上俊美的外表，一下子吸引了戰(zhàn)士們的眼球。她介紹折子戲的內(nèi)容精煉又出彩，現(xiàn)場的戰(zhàn)士觀眾報(bào)以雷鳴般的掌聲。在側(cè)幕條候場的演員班世超說：曉棠的報(bào)幕太棒了，我的精氣神一下就提起來了！

在西安，有一周難得的在室內(nèi)演出給從朝鮮戰(zhàn)場下來的傷病員看。有一位一級(jí)戰(zhàn)斗英雄，坐在輪椅上，護(hù)士推著他去看演出，一連六天他都重復(fù)地去看王曉棠的報(bào)幕，結(jié)果是，病房里的傷員戰(zhàn)士所有人都在學(xué)王曉棠報(bào)幕。而表演前先報(bào)幕這種形式，也在軍隊(duì)中甚至地方演出團(tuán)體中很快流行開來。

回京后，總團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)們看了匯報(bào)演出后，很快將王曉棠調(diào)到了話劇團(tuán)。

我還剛剛開始

1954年年底，林農(nóng)和朱文順兩位導(dǎo)演籌拍他們的第一部影片《神秘的旅伴》，需要挑選一名女演員擔(dān)任女主角，但選了幾十個(gè)人的照片，都不滿意。1955年元旦放假期間，兩人找到總政話劇團(tuán)，求助于李壬林，那天剛下過大雪，兩人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一位穿著紅衣褲的姑娘正在雪地上練功。李壬林叫道：王曉棠！曉棠披上棉衣走進(jìn)屋來，兩個(gè)導(dǎo)演眼前一亮。

《神秘的旅伴》的原名叫《兩個(gè)巡邏兵》，講述發(fā)生在云南邊境一個(gè)反特的故事，王曉棠在片中飾演女主角彝族姑娘小黎英，為了季節(jié)和節(jié)省成本，影片并沒去云南，而是在東北選擇外景地和攝影棚中搭景拍攝。

1956年春節(jié)公映后，王曉棠一炮而紅，觀眾很快記住了她飾演的小黎英，電影的主題曲《緬桂花開十里香》也很快傳唱開來。

面對(duì)突如其來的掌聲和成麻袋的來信，王曉棠卻表現(xiàn)得非常冷靜，她依然在話劇團(tuán)給大戲管化妝，每天洗紗布，做好兼職工作。“我覺得，我還剛剛開始，我還有很遠(yuǎn)的路要走，謙虛謹(jǐn)慎這個(gè)意念一直貫穿著我?！蓖鯐蕴幕貞浀馈?/p>

自從調(diào)到話劇團(tuán)后，王曉棠發(fā)現(xiàn)這里的演員跟京劇團(tuán)不一樣，早上不練功，但她每晨堅(jiān)持練功，一直練到“文革”不能再練為止，“練功不只是練功夫，而是練一種毅力。”

三個(gè)晚上學(xué)會(huì)倫巴舞

很多人以為《邊寨烽火》是王曉棠的第二部電影，其實(shí)在《神秘的旅伴》后，林農(nóng)和謝添到北京電影學(xué)院進(jìn)修，拍畢業(yè)論文電影，找到王曉棠演了這部短片的女主角。她演的另一部叫《陽關(guān)大道》，是根據(jù)她演的獨(dú)幕話劇改編，在軍內(nèi)放映。算起來，《邊寨烽火》是她拍攝的第四部電影。這部影片是拍攝途中換成王曉棠演女主角。她因此片1958年獲得了第11屆卡羅維·發(fā)利國際電影節(jié)青年演員獎(jiǎng)。

1958年初，話劇團(tuán)的演出隊(duì)長告訴她，馬上要調(diào)她到八一廠，角色都派好了，是一個(gè)女特務(wù)?！皠e演，你以前演的形象多好！”三月，果然將她調(diào)到了八一電影制片廠。嚴(yán)寄洲當(dāng)天找她，給了《英雄虎膽》的劇本。“當(dāng)天就進(jìn)組報(bào)到”，這個(gè)角色就是《英雄虎膽》中的女特務(wù)阿蘭。

嚴(yán)寄洲導(dǎo)演因?yàn)榍耙荒昱牧恕段甯罚渲杏行」褘D一角而受到批判，壓力很大，他沒想到王曉棠答應(yīng)演阿蘭很爽快，兩人從此互相信任，共合作了4部電影。

王曉棠給阿蘭的出場戲設(shè)計(jì)了揪下長長的假辮子，一下就吸引住了觀眾。但什么是倫巴舞，她沒見過。《英雄虎膽》的日程很緊，王曉棠進(jìn)八一廠就試妝、拍攝。

八一廠當(dāng)時(shí)緊急發(fā)出通知，尋找到三位會(huì)跳倫巴的廠里職工到現(xiàn)場，從中選出一位教舞，白天拍攝的王曉棠只用了三個(gè)晚上就學(xué)會(huì)了“倫巴”，跳得非常完美。讓男主角于洋稱贊。

雖跟于洋只合作過一次，但于洋對(duì)王曉棠很看重，多年后的華表獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會(huì)上，主持人問于洋：和你合作過的女演員那么多，你認(rèn)為最優(yōu)秀是誰？于洋答：王曉棠。

《英雄虎膽》的人氣之旺，至今居高不下。電影頻道每次重播《英雄虎膽》，收視率依然最高。王曉棠飾演的女特務(wù)阿蘭，讓人既愛又恨，她的特務(wù)身份讓人痛恨，但是美麗的她事實(shí)上泄露了機(jī)密給我方，又讓人同情?！鞍⑻m不臉譜化，她有自己的靈魂和追求，很真實(shí)，她事實(shí)上掩護(hù)和幫助了曾泰，使得我方清除了內(nèi)奸，取得勝利?！蓖鯐蕴倪@樣解釋道。

對(duì)小說比李英儒還熟

繼《英雄虎膽》后，她在《海鷹》中塑造了民兵連長吳玉芬，這個(gè)英姿颯爽的女性跟《英雄虎膽》中的阿蘭判若兩人，王曉棠的表演令人信服。后來“文革”中兩次重拍《海鷹》，都中途停止。王曉棠的吳玉芬無可替代。

在拍攝《海鷹》的1959年，王曉棠在大型期刊上看到李英儒的小說全文《野火春風(fēng)斗古城》，她在外景地用兩個(gè)夜晚讀完。這引起了嚴(yán)寄洲的好奇。沒有想到最后兩人竟然合作成了這部電影。

《野火春風(fēng)斗古城》一開始定的金環(huán)、銀環(huán)的扮演者并非王曉棠，但最終廠領(lǐng)導(dǎo)、李英儒和嚴(yán)寄洲確定了王曉棠。這在當(dāng)時(shí)的八一電影制片廠是一件大事，在大食堂吃飯時(shí)，大家議論的話題就是王曉棠到底更能演好哪一個(gè)？大家認(rèn)為她演“銀環(huán)”最合適，只有導(dǎo)演嚴(yán)寄洲和王曉棠本人認(rèn)為，同樣能演好金環(huán)，事實(shí)果然如此。

李英儒對(duì)嚴(yán)寄洲說，“曉棠真刻苦，對(duì)我這小說倒背如流，跟我談本子說，小說第多少多少頁第幾行銀環(huán)說……我倒得現(xiàn)翻書找?！眹?yán)寄洲說：“她是個(gè)創(chuàng)作型演員。你看她重寫的這七八場戲，多好。”是的，姐妹兩次相見，金環(huán)教育關(guān)敬陶、銀環(huán)夜訪、金環(huán)犧牲等重場戲都是善納群言的嚴(yán)導(dǎo)演聽了曉棠的意見后讓她重寫的。她又說，銀環(huán)失口讓楊曉冬被捕后，小說里缺一場銀環(huán)成長的關(guān)鍵戲。編導(dǎo)說“你寫?！彼悴环謺円沟貙懥擞謱憽２粷M意。終于在一個(gè)晚上靈光一閃，疾書而成。不顧已半夜12點(diǎn)，去敲扮演韓燕來的趙汝平家門：“我寫出來了！”這場戲，李英儒和嚴(yán)寄洲沒改一字，成為全片畫龍點(diǎn)睛之筆，“導(dǎo)演，作者，觀眾全滿意?！?/p>

早在拍《海鷹》的時(shí)候， 嚴(yán)寄洲就跟她說，你以后一定會(huì)當(dāng)導(dǎo)演，她當(dāng)時(shí)回答，“我才不，當(dāng)導(dǎo)演累死了?！睕]想到后來她果真當(dāng)了導(dǎo)演。

《野火春風(fēng)斗古城》是她電影表演事業(yè)的里程碑，金環(huán)和銀環(huán)兩姐妹成為中國電影史上最經(jīng)典的人物形象之兩幀。

做筆記是王曉棠每天拍完戲后的功課，她會(huì)認(rèn)真小結(jié)自己的不足。

這部戲拍完，她應(yīng)中國電影家協(xié)會(huì)《電影藝術(shù)》雜志之邀，寫了1萬多字的文章，幾乎都是談對(duì)自己表演上的不足，絕少提成績。

創(chuàng)造八一廠的第二次輝煌

成就

18歲入伍半年，就榮立三等功。

1958年憑《邊寨烽火》中的表演獲得第11屆卡羅維·發(fā)利國際電影節(jié)青年演員獎(jiǎng)。

1962年入選新中國“二十二大明星”。

1964年，第三屆大眾電影“百花獎(jiǎng)”評(píng)選，王曉棠因《野火春風(fēng)斗古城》中的角色全票當(dāng)選最佳女主角。

1988年被任命為八一廠副廠長。

1992年成為八一電影制片廠廠長。

1993年7月晉升少將軍銜。

2001年編導(dǎo)拍攝了《芬芳誓言》，獲當(dāng)年大眾電影“百花獎(jiǎng)”最佳故事片、“金雞獎(jiǎng)”最佳編劇獎(jiǎng)、中宣部“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

■辭謝補(bǔ)發(fā)“百花獎(jiǎng)”

“男看王心剛，女看王曉棠”，在上世紀(jì)五六十年代，王曉棠憑借美麗的外表和精湛的演技，成為那個(gè)時(shí)代觀眾心目中的銀幕女神。

1964年，第三屆大眾電影“百花獎(jiǎng)”評(píng)選，王曉棠因《野火春風(fēng)斗古城》的角色以全票當(dāng)選最佳女主角?？上В緛矶ㄔ?964年6月26日在全國政協(xié)禮堂舉行頒獎(jiǎng)典禮，八一廠陳播廠長事先到會(huì)場連獎(jiǎng)杯都看過了，但江青的一句話，叫停了頒獎(jiǎng)活動(dòng)。

“文革”后恢復(fù)“百花獎(jiǎng)”評(píng)選，業(yè)內(nèi)建議給原第三屆百花獎(jiǎng)補(bǔ)發(fā)獎(jiǎng)杯，征求王曉棠的意見，她辭謝，“我覺得沒有領(lǐng)獎(jiǎng)也挺好，人們反而更能記住?！?/p>

■王曉棠的品格

八一廠紀(jì)錄片導(dǎo)演張加毅的“草原之夜”被聯(lián)合國教科文組織譽(yù)為東方第一小夜曲。在他的著作《紀(jì)錄輝煌》中專門寫了一篇“‘文革’中的戰(zhàn)友王曉棠”，記下她被造反派“專政”的情況：曉棠的“罪狀”是兩條，一是抗議造反派制造冤假錯(cuò)案；二是死保文藝黑線，炮制紅線專政論?！颁摻z鞭、大木棍輪番上陣，直到打壞了她的腰。曉棠始終沒有低頭，她有主見，有骨氣。在批斗她的大會(huì)上說：我不能說不負(fù)責(zé)任的話，不能陷害別人。造反派對(duì)她無計(jì)可施，就從別的同志身上打主意。曉棠看穿這伎倆，勇敢地說：是我干的，與他們無關(guān)。當(dāng)時(shí)我們被關(guān)在黑樓里，聽到這情況受到極大的鼓舞，從心底涌出對(duì)她深深的敬意?！?/p>

“當(dāng)時(shí)八一廠私底下流傳這樣一句話：男的不如女的，老的不如少的。說的就是曉棠，她那年33歲?！?/p>

■跌入低谷的升華

1969年12月，“頑固不化”的王曉棠被“特殊復(fù)員”到北京北郊懷柔縣北臺(tái)上林場，成為一名林業(yè)女工。邁出八一廠大門時(shí)，她回望：我一定要回來的。

她落戶懷柔6年。用6年抗?fàn)幰患拢夯匕艘粡S。很難，但一定得成功。若不，便沒有后來的大事業(yè)。這是她人生又一次破釜沉舟的成功選擇。

王曉棠說，我受到懷柔縣和縣武裝部的厚待，受到北臺(tái)上林場領(lǐng)導(dǎo)和工友們的厚待。認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的人都厚待我。北京火車站的站臺(tái)職工，見我要趕末班車回懷柔，可已到了發(fā)車前的最后3分鐘，車門正要關(guān)，便揚(yáng)手喊：“讓王曉棠上車，她是來落實(shí)政策的！”上了車，一個(gè)觀眾對(duì)我說，“王曉棠你好好的，還得給我們拍電影?！彼钢F鍬從山上收工，心里想，以前老說要做人民的好演員，為人民服務(wù)。可什么是人民，并不知道，只是書上寫的，以前聽領(lǐng)導(dǎo)說的，很抽象。今天我明白了，人民，是很具體的，這些人都是我的人民。若能重返崗位，我只做一件事——回報(bào)人民！

■再著戎裝

王曉棠成功了。1975年3月，憑著總政李德生主任頭年的批示，王曉棠滿懷深情地再著戎裝，回到了八一電影制片廠。她要用影片感謝人民，可沒有這樣的劇本，歷經(jīng)艱難，她自己寫出劇本，自導(dǎo)自演了《翔》，讓主人公女園藝學(xué)家，說出自己的心聲：“中國人說，受人滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)，而我，受了人民涌泉的恩惠，竭盡心力，也只能是滴水之報(bào)！”《翔》得到了張愛萍、廖承志、夏衍和全國華僑界、科學(xué)家、軍界師友、四川、廣東及《羊城晚報(bào)》、《北京晚報(bào)》的鼎力支持。“我銘記著那一個(gè)個(gè)閃光的人名！”王曉棠深情地說。

■“視名利如浮云”的廣播

1983年12月6日，中央人民廣播電臺(tái)的“新聞和報(bào)紙摘要”照常播出。其中，用3分20秒報(bào)道了“王曉棠視名利如浮云——訪電影演員王曉棠”。向全國介紹了王曉棠1983年初赴沈陽參加演出拒收演出費(fèi)的事，引起很大反響。那年正興起“走穴”，向“錢”看之風(fēng)，而王曉棠在沈陽寫出并在“大館”朗誦了：“有人說，演員的最高目標(biāo)是創(chuàng)造奪目的人物形象。不，我的最高目標(biāo)是終身報(bào)答人民的哺養(yǎng)；有人說演員的最大幸福是獲得鮮花和金獎(jiǎng)。不，不，我的最大幸福是和人民相思難忘?！?/p>

■以廠為家的廠長

1984年，王曉棠被任命為導(dǎo)演，她只身六下洪澤湖深入生活。1986年編導(dǎo)出電影《老鄉(xiāng)》。主題是不能忘了人民。因工作出色，再次榮立三等功。1988年被任命為八一廠副廠長，1992年任廠長，1993年7月由大校晉升為少將軍銜。記者問起她的心得，王曉棠說，要求別人做到七分，自己必須做到十分、十二分。八一廠的干部于澤、張世震說，曉棠廠長以廠為家，總拿自己的錢物辦公家的事。當(dāng)時(shí)任廠辦公室主任的劉佐詳說，跟王廠長一塊干活可辛苦啦，但心情舒暢。她以身作則，廉潔奉公。

她給八一廠留下的最大一筆財(cái)富是現(xiàn)在的王佐八一影視基地，占地713畝。當(dāng)時(shí)八一廠并沒有錢買地，但有軍委下達(dá)的拍解放戰(zhàn)爭系列大片的攝制任務(wù)，王曉棠想出一個(gè)辦法，把去外省市租場地拍攝的錢省下來買王佐鄉(xiāng)的地，然后在這塊地上搭景拍攝。現(xiàn)在這地價(jià)翻了百倍以上，是一筆巨大的財(cái)富。全國各攝制組都來租地拍戲，給八一廠創(chuàng)造了不菲的收入。證明了王廠長的超前眼光。王曉棠說，八一廠感謝北京市委、市政府和豐臺(tái)區(qū)支持我們征這塊地。

在她的帶領(lǐng)下，八一廠創(chuàng)造了第二次輝煌，拍攝了包括《大轉(zhuǎn)折》、《大進(jìn)軍》系列等一大批氣勢恢弘的革命題材戰(zhàn)爭巨片，載入中國電影史冊(cè)。

1998年7月底，從領(lǐng)導(dǎo)崗位退下來后，她再度回到了她喜歡的編導(dǎo)天地里，于2001年編導(dǎo)拍攝了影片《芬芳誓言》，榮獲當(dāng)年大眾電影“百花獎(jiǎng)”最佳故事片、“金雞獎(jiǎng)”最佳編劇獎(jiǎng)、“華表獎(jiǎng)”評(píng)委會(huì)獎(jiǎng)、中宣部“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”等各大獎(jiǎng)項(xiàng)。

■不介意問起去世的愛子

記者小心地問起她在“文革”中不幸去世的獨(dú)生兒子言群，本以為她會(huì)介意，但曉棠老師沒有，“我不介意提起小群，反而覺得，經(jīng)常提他，是最好的紀(jì)念。”隨后，她嘆了口氣，“這個(gè)孩子如果成長起來，一定是一個(gè)很好的接班人，他是按照我的做人理念來培養(yǎng)的?！?/p>

1974年夏天，不到18歲的小群因?yàn)楦窝讓?dǎo)致肝壞死最終去世，其實(shí)這個(gè)病不至于沒救。但當(dāng)時(shí)王曉棠的戶口還在懷柔林場，人還不能回京，領(lǐng)不到工資，一家人就靠兒子一個(gè)人的糧票過活，還住不了院，后來不得不求助于八一廠，最終，小群在解放軍301醫(yī)院搶救了3天后去世。

在搶救中，小群還安慰曉棠：“媽媽，我們會(huì)勝利的。你吃點(diǎn)東西吧?！?/p>

她回到八一廠領(lǐng)到第一個(gè)月的工資后，把工資條擱到小群的像前，“兒子，媽媽拿到工資了，你一定很高興?！?/p>

幾年前，她專門把兒子生前的同學(xué)和班主任請(qǐng)過來，憶起1973年，年僅16歲的小群加入共青團(tuán)時(shí)的情景，“當(dāng)時(shí)是‘文革’中，那是很難很難的?！?/p>

有人曾勸她再要一個(gè)，她拒絕，“不要。再有也不是他，他是我的唯一。”

“現(xiàn)在遺憾嗎？”記者問。

“不”，她堅(jiān)定地回答，“周恩來總理也沒有后代，我的遭遇，跟劉少奇、賀龍同志那時(shí)候的遭遇相比，算好?！?/p>

■“我是晚報(bào)的忠實(shí)讀者”

王曉棠對(duì)《北京晚報(bào)》感情很深，“我是《北京晚報(bào)》的忠實(shí)讀者。”《翔》的拍攝阻力很大，《北京晚報(bào)》和當(dāng)年的兩位記者沙青和畢琦大力支持宣傳這部電影，我們一直感念著。曉棠老師問起沙青的近況，幸運(yùn)的是，《北京晚報(bào)》文化部主任王曉陽正好有沙青的電話，幫助他們接上了線，也是圓了一個(gè)心愿。

現(xiàn)在的王曉棠，依然在進(jìn)行創(chuàng)作。她將參加今冬召開的第十次全國文代會(huì)。自1960年首次參加第三次文代會(huì)以來，這是她第八次參加大會(huì)。

深秋的北京，絢爛之極，八一廠內(nèi)道路兩邊的樹木，葉子正慢慢變黃變紅，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”。采訪結(jié)束，曉棠、王宸兩位老師堅(jiān)持送記者上車，并目送記者遠(yuǎn)去。那一刻，我的心好暖。

“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”。王曉棠的人生傳奇，還在繼續(xù)！