韓老三，你再這樣喝酒，遲早要出事兒。

這是我們經(jīng)常對(duì)韓老三說的一句話。這也是我們作為認(rèn)識(shí)的人對(duì)他發(fā)自內(nèi)心的忠告。可韓老三從來沒把我們的這些“逆耳忠言”當(dāng)回事過；除了喝酒，他什么都不當(dāng)回事。

聽到他真的出事了，我們竟沒一個(gè)人感到意外和驚訝，仿佛這是理所當(dāng)然的，是我們?cè)缇土系搅说摹?/p>

在我們這個(gè)工地上，韓老三是出了名的酒鬼。實(shí)際上，工地是不允許喝酒的，可韓老三是個(gè)例外。他一天至少要喝兩頓酒，有時(shí)候沒有下酒菜，他就著一把葵花籽或是一個(gè)西紅柿也能喝二兩。因?yàn)楹染?，他被領(lǐng)導(dǎo)罵的次數(shù)已經(jīng)數(shù)不清了。我們現(xiàn)在還都記得，去年冬天，有天夜里加班，他喝了酒上工地，恰好被一個(gè)以脾氣火爆著稱的領(lǐng)導(dǎo)聞出來了，那家伙，當(dāng)場就是一頓操娘扒祖的臭罵,幾乎把所有你能想到的難以入耳的話都用上了，我們旁觀的人都聽得臉上掛不住了。經(jīng)此一著，我們以為從此以后他會(huì)長點(diǎn)記性，可他只斷了兩頓，就又如往常那般喝上了。

公司之所以沒有開除他，一是因?yàn)樗枪镜睦蠁T工了，公司剛成立他就來開勾機(jī)（挖掘機(jī)）了，而且他還有不到半年就要退休了；還有就是，他的姐夫是我們公司董事長的朋友。所以對(duì)于他的行為，公司的人大都睜一只眼閉一只眼。

他是在下班后出的事。那天晚上我們加完班時(shí)已是凌晨十二點(diǎn)多了，人人都拖著疲憊的身子往宿舍走，他卻沒有同我們一起回去。他跟我們說，他要坐勞務(wù)隊(duì)拉水泥的三輪車出去買酒；我們都知道他嗜酒如命，再加上我們也累了，就都沒理他?？烧l能料到恰巧就出事兒了呢。

據(jù)勞務(wù)隊(duì)開三輪車的小張說，那天晚上，他是在到達(dá)超市門口，下了車叫韓老三一起進(jìn)超市時(shí)，才發(fā)現(xiàn)的韓老三不見了。他繞著三輪車叫韓老三的名字，根本就沒人答應(yīng)。他當(dāng)下就慌了，忐忑地小跑著沿著來時(shí)的路往回返，嘴里不停地叫著，韓老三，韓老三。小張打電話給勞務(wù)隊(duì)的代班，讓他帶著人從工地往出走，沿路尋找；勞務(wù)隊(duì)的人聽到這消息，立馬就通知了工地的工長，工長又動(dòng)員了我們這些開機(jī)械的司機(jī)以及其他技術(shù)人員……那一晚，幾乎所有留下來加班的人，都主動(dòng)或被動(dòng)的地參與了尋找韓老三這一突發(fā)事件。

從我們工地到208國道旁邊的那家超市，中間隔著個(gè)五里店村。聽到消息后，我們一群人拿著手電筒急哄哄地出了工地，邊走邊高聲叫喊著韓老三的名字（外號(hào)）；我們從五里店村南走到村北，最后終于在上國道前的那個(gè)拐彎處找到了他。那天晚上，五里店的村民，不止一戶人家被“韓老三”這個(gè)名字從睡夢中驚醒，拉著了燈，從窗戶上探出頭來，露出一對(duì)惺忪睡眼，臉上滿是疑惑。村里的狗更是一呼百應(yīng)，全都吠個(gè)不止。只是所有這些聲音韓老三都沒有聽到，我們找到他時(shí)，他已經(jīng)昏迷不醒了。他面朝天躺在路邊地上，一條腿向內(nèi)彎曲著，臉上竟看不出一絲痛苦的表情，反而還帶著耐人尋味的笑意。從他的身上，我們聞到一股嗆人的酒味。

工長趕緊吩咐司機(jī)去開車，車開過來后，我們七手八腳地把他抬了上去；工長、技術(shù)負(fù)責(zé)人還有一個(gè)測量員跟著車送他去了醫(yī)院。當(dāng)晚，項(xiàng)目經(jīng)理以及公司的其他幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)連夜趕去了醫(yī)院，這些韓老三也全都沒有看到。他一共昏迷了三天，期間就只有他姐姐來看過他一次;她只在他床邊坐了不到十分鐘，便匆匆地走了。

我們也聯(lián)系過韓老三的兒子，他在電話里聽我們說了韓老三的情況后，表示他工作很忙，他不可能請(qǐng)假來照顧韓老三；他說他要是這樣做了的話，他就會(huì)丟了工作，他若是丟了工作，那他媳婦肯定會(huì)跟他離婚，他說他不想跟他媳婦離婚，所以他不能過來照顧他爸……我們跟他說他說的那些我們也都能理解，我們只是希望他有時(shí)間的話抽空來看看韓老三，說不定韓老三聽到他的聲音會(huì)忽然醒過來呢。他支吾著說好吧，他說他盡可能抽出一點(diǎn)時(shí)間過來一趟……

醫(yī)生說，韓老三因?yàn)閺娜嗆嚿系粝聛?，頭部先著地，造成了輕微腦震蕩。按理說這不算什么大病，可韓老三因?yàn)槌Ｄ赀^度飲酒的緣故，身體素質(zhì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如常人，醫(yī)生表示他這種情況可能會(huì)失憶，也有可能會(huì)半身不遂；當(dāng)然，這些都是推斷，他也許福大命大，以上兩種情況都不會(huì)發(fā)生，他將健健康康地走出醫(yī)院。醫(yī)生說，現(xiàn)在最重要的是看他什么時(shí)候能醒過來了。他越早醒來的話，情況就越樂觀。

我們又打電話給韓老三的兒子，把醫(yī)生的話轉(zhuǎn)告給他，希望他盡快來醫(yī)院一趟，畢竟他是韓老三在這世上最親的人了。在電話里，我們的工長剛說完那些話，一個(gè)尖利的女人的聲音便從電話聽筒里排山倒海般地涌出來，這個(gè)聲音憤慨地表示，他們馬上就會(huì)來醫(yī)院，不只是為了看韓老三，更是為了求個(gè)公道。他是在你們工地出的事，你們必須負(fù)責(zé)到底，她的聲音回蕩在病房之中，使得房間里的人全都繃緊了神經(jīng)，竟沒人注意到病床上的韓老三已經(jīng)睜開了眼睛，他微微張著嘴，卻說不出一個(gè)字句。

韓老三結(jié)過一次婚，維持了不到十年就離了。離婚后兒子一直是跟著他娘的，所以他們父子之間的關(guān)系說不上很好。這么多年了，我們很少見他兒子給他打電話問候他，更別說來看他了。往常工地停工，公司放假，人人都回家了，就只剩下韓老三一個(gè)人留下來看機(jī)器。他說他回家也是一個(gè)人，還不如在留在工地，不用干活就能每個(gè)月掙兩千塊錢，若是回家的話，就只有花出去的錢，沒有進(jìn)來的。韓老三除了買酒花些錢（他喝得都是最便宜的酒）外，很少花其他的錢。之前勞務(wù)隊(duì)一個(gè)認(rèn)識(shí)他的人說要帶他出去，找個(gè)娘們兒浪浪，他死活都不去，任別人再怎么勸說引誘，他都不為所動(dòng)。后來他喝多了，我們就問他他一個(gè)光棍為啥從來不去找娘們兒玩，他都旱了那么些年了。難道你從來就不想？還是你已經(jīng)不行了？哈哈……我們是在故意激他。

是個(gè)男人就肯定要想的。他迷瞪著眼，口齒不清地說道，手顫抖著，在空中比劃著。只是，有那些錢，能喝多少頓酒啊。再說，我還得攢錢，貼補(bǔ)小家伙他們一家……

韓老三口中經(jīng)常提到的“小家伙”來醫(yī)院看他來了。小家伙體型也很小，一副弱不禁風(fēng)的模樣。跟她一起來的女人則跟他形成很大的反差，不用說我們都能猜到，這就是那天在電話里吼的那個(gè)女人了。肯定是個(gè)厲害角色。

那個(gè)女人一進(jìn)來就嚷嚷著要見我們領(lǐng)導(dǎo)，工長過來了，她嫌級(jí)別不夠，說是要跟我們經(jīng)理談。護(hù)士讓她聲音低點(diǎn)，不要吵到病人，她理都不理，仍舊我行我素。我們跟她說經(jīng)理一時(shí)半會(huì)過不來，讓她有什么事先跟工長說，她一聽這話聲音又抬高了八度，引得樓道里來往的人都向我們這邊看過來。

那個(gè)女人從進(jìn)病房門到離開，一眼都沒看躺在病床上可憐巴巴的韓老三。小家伙一開始先是站在她老婆身旁幫腔，后來才想起自己來這兒的目的。他來到病床前，韓老三對(duì)著他擠出一個(gè)笑容，他們似乎都不知道該怎么同對(duì)方交流。沉默了差不多有五分多鐘后，還是小家伙先開口問韓老三，你是不是又喝酒了？韓老三點(diǎn)了點(diǎn)頭。小家伙說，都跟你說了多少遍了，讓你少喝點(diǎn)，就是不聽，現(xiàn)在好了吧。韓老三低下頭盯著床單看，像是個(gè)做錯(cuò)事的小孩。之后他們便又陷入了沉默。小家伙又將視線轉(zhuǎn)到了“大嗓門”身上，韓老三則盯著身上的被子發(fā)呆，偶爾往小家伙身上瞟一眼，像是做賊般，只看一眼就又趕緊把視線轉(zhuǎn)到了別處。

小家伙走的時(shí)候，他似乎很不舍，但他什么也沒有表示。小家伙他們走后他就陷入了一種悵然若失的狀態(tài)之中。令我們意外的是，沒過多大一會(huì)，他的情緒就轉(zhuǎn)變了，他不再落落不快；他臉上不時(shí)現(xiàn)出神秘的微笑，我們想他一定是有什么高興的事藏在心中。

小家伙第二次來，他就藏不住啦，他拉住小家伙的胳膊，使得他把注意力從“大嗓門”身上轉(zhuǎn)過來，他很激動(dòng)地跟小家伙描述他自己在出事那天經(jīng)歷的奇遇。他說，那天，我看到仙鶴啦。你肯定猜不到，仙鶴就站在我腳邊，它的羽毛又白又柔軟，它用脖子蹭我的腿，示意我騎到他身上去；于是我，也就不客氣了，我騎了上去，那感覺可真好啊，它張開翅膀飛上了天空……

韓老三完全沉浸在自己的講述中了，他沒注意到小家伙的不耐煩。如果他注意到的話，他或許就會(huì)自己停下來。小家伙使勁從他的雙手中抽出自己的胳膊，他神色古怪地端詳著韓老三，說，你說的都是些什么亂七八糟的啊，你不會(huì)真的腦子摔壞了吧，還是這些年喝酒燒壞了？那天晚上你從山輪車上掉了下去，現(xiàn)在還不能下床呢，哪有什么，你說的那什么鶴，還仙鶴……小家伙不說話了，他抬起手臂指著大嗓門，問韓老三，你認(rèn)識(shí)她是誰嗎？韓老三順著他的手指望過去，他略帶抱怨地說，你怎么就不信我呢。我沒傻！那是你媳婦，我兒媳婦兒！

我真的看到了，韓老三又一臉認(rèn)真地述說道。他的眼睛里充滿了天真的茫然。然而小家伙已經(jīng)離開了病床。他悄沒聲地走到大嗓門的身后，雙手互相握著，眼睛在病房內(nèi)四處打量一陣，之后又盯著大嗓門的后腦勺上不動(dòng)了。

我有幸見識(shí)了大嗓門的難纏，我慶幸自己不是此刻正跟大嗓門周旋的工長。我能看得出來，他已經(jīng)被大嗓門的狂轟亂炸折磨地頭疼不已了。到最后他只得不斷地重復(fù)說：對(duì)于你的要求，我會(huì)跟我們領(lǐng)導(dǎo)說的。有什么問題，等我們領(lǐng)導(dǎo)過來了，讓他親自和你溝通吧。我說了也不算。

他們臨走時(shí)，我們工長問韓老三兒子，他可不可以留下來多陪陪韓老三。工長解釋道，因?yàn)橹搬t(yī)生說了，韓老三現(xiàn)在的病情還不穩(wěn)定，精神狀態(tài)也不是很好，還說胡話（關(guān)于仙鶴的那些話），所以最好是讓家人能多陪陪他……工長的話還沒有說完，不行這兩個(gè)字已經(jīng)從大嗓門口中噴出來了，像是出膛的子彈般。人是在你們工地受的傷，她激憤地說道，當(dāng)然是你們找人陪護(hù)，怎么別以為我不知道，你們不就是想讓我們過來，然后你們?nèi)鍪植还芰藛?，你們想得倒美?？上В覀冇植皇巧底?。再說，他難道不用工作了嗎……王工長說不過她，他只好說，我也只是轉(zhuǎn)達(dá)一下醫(yī)生的意思，你們沒時(shí)間就算了。至于看護(hù)的人，你們放心，我們會(huì)派人輪流過來的。

韓老三眼巴巴地盯著兒子看，小家伙卻只顧扶著大嗓門的胳膊。聽了王工長的話，大嗓門用鼻子冷哼一聲，拖著小家伙出了病房，回家去了。

大嗓門還是如愿見到了我們項(xiàng)目經(jīng)理。她一張口就要十萬元錢。你們也都看到了，他（她伸手指了指病床上的韓老三）現(xiàn)在這個(gè)樣子，見個(gè)人就說胡話，明顯是精神上出了問題——他把腦袋摔壞了。她頓了頓，咽了口唾沫，又繼續(xù)裝出一副講道理的模樣，說，人是在你們工地受的傷，你們得負(fù)全責(zé)。你別說別的，就說我跟你們公司要十萬，還真不多！你想想，他接下來的日子都得我們照顧啊，說不定這次出院以后會(huì)不會(huì)留下什么后遺癥，到時(shí)候吃藥啊住院啊，還不知得花多少錢呢。再說，他現(xiàn)在這個(gè)樣子，家里總得留個(gè)人專門照顧他吧，這就是說我們夫妻倆人有一個(gè)就不能出去工作了，因?yàn)榈昧粝聛碚疹櫵@本來是不用的，還不全是因?yàn)檫@次事故。十萬塊錢真是一點(diǎn)也不多，再說這錢又不是讓你個(gè)人出，你們那么大的公司，這點(diǎn)錢還不是個(gè)小數(shù)兒，對(duì)于你們來說，根本就不值一提……

經(jīng)過一番的討價(jià)還價(jià)，他們達(dá)成一致協(xié)議：公司賠償他們八萬塊錢。剩下的半年時(shí)間，韓老三也不用再去公司上班了?？吹贸鰜恚笊らT對(duì)這個(gè)結(jié)果還算滿意。你們放心吧，我們會(huì)照顧好他老人家的，畢竟再怎么說，他也是我們家孩子的爺爺啊。她一臉誠摯地說著，正著手為韓老三收拾東西，準(zhǔn)備要出院了。

之后發(fā)生的事我們也都有所耳聞。韓老三從醫(yī)院一出來，就被接到了兒子家中。最初的一段時(shí)間，大嗓門對(duì)他關(guān)懷備至，甚至還專門為他開小灶，說是他剛出院特意做給他補(bǔ)充營養(yǎng)的，就連他小孫子都不讓吃。按韓老三的話說，這么些年來，這是他頭一次“享受”這樣高規(guī)格的待遇。

好景不長。等他的退休金一下來，她就問他要走了他的工資卡。她說，您天天揣在兜里，說不定哪天丟了可怎么辦呢，還是我為您保管吧，您什么時(shí)候想花什么錢，只管問我要就是了。韓老三心想，自己一輩子吃苦受累還不都是為了他們一家子么，再說自己現(xiàn)在就住在兒子家，也沒個(gè)放處，難道真如她說的那樣每天揣在兜里？他之前也沒少聽說有這樣的人，他們把所有的錢都緊緊地攥在自己手心里，就算是兒女再怎么問，他們都不承認(rèn)自己的那點(diǎn)錢的存在，深怕一旦被兒女們捋去了，就沒人孝順?biāo)恕Ｋ猜犝f過，有的人直到快不行了才肯把自己的存折交給孩子們，有的甚至還沒來得及交代就咽氣了。他說他可不是那樣的人，那類人是他最鄙夷不屑的。那像什么樣子！他每聽人說起這樣的例子，總會(huì)搖著頭否定道，兒女孝不孝敬是他們的事，可是做父母的，怎么能那樣做事！不能啊。

現(xiàn)在他知道了。大嗓門之前對(duì)他的那些好，都是有目的的。她做的那一切，都是為了他的那張每個(gè)月會(huì)按時(shí)到賬兩千多塊錢的工資卡。不過他并不后悔自己的當(dāng)初決定，哪怕是在她將他掃地出門的現(xiàn)在，他也不覺得自己做的有什么不妥的。

她拿著那些錢，還不都是為他們那個(gè)家花啊，最后還不是都花在我兒子、我孫子身上了。他超然地說，似乎還有點(diǎn)得意。就好像大嗓門機(jī)關(guān)算盡自以為占了便宜，然而他自己心里清楚，一切都還在他的掌握之中。

有人問他是大嗓門攆他出來的還是小家伙對(duì)他說的？

都不是。他說，一開始我還鬧不清楚他們那兩天是怎么了，她總是沒來由地找茬跟小家伙吵架，小家伙脾氣好，每次都忍著被罵。她每天都摔摔嗒嗒的，臉色冷的呀，整個(gè)家都快被凍住了。后來我是問我小孫子俊俊，他媽媽這幾天怎么了？這才聽他說，原來是因?yàn)槲业木壒?。她想讓我回村里的老房子住，小家伙不同意。既然知道了原因了，我就不能裝糊涂，我看出來了，我在那兒一天，小家伙就多受一天的氣，這還不算，我孫子還要跟著受連累！索性我自己收拾了東西出來了。

那他們有沒有給你拿些買米面的錢？有人問他。

小家伙有給我拿了二百塊錢。

二百塊！二百塊能撐得了多長時(shí)間啊。難不成你這么大年紀(jì)了還得再出去打工么？他們也真狠心。說話的是個(gè)嗓門有點(diǎn)尖的女人。

那倒不至于。我想小家伙應(yīng)該也是知道我前幾年存了些錢吧。他們把工資卡拿走了，那這些我就先不給他們了。

有人給他出主意，讓他沒錢花了就去找大嗓門去要，要是她真的不給的話，就去銀行，說他的那張工資卡丟了，重新補(bǔ)辦一張。那他們拿的那張卡就作廢了，你就可以自己去領(lǐng)你的退休金了。出主意的人不無得意地說，估計(jì)到時(shí)候你兒媳婦又要來討好你了。

好主意。有人附和道。

那不就撕破臉皮了么。韓老三從褲兜里掏出手機(jī)，看了看時(shí)間。他提起腳邊的蛇皮口袋。我想我做不出這樣的事來。他說。

太陽要落山了，又是一天。他感慨，人活著，這樣一天天，不覺大半輩子就過來了。他嘆了口氣，唾了口唾沫，擠出人群，手中的蛇皮口袋里發(fā)出叮鈴鐺郎的響聲，這是他在工地時(shí)吃飯用的飯缸和筷子，撞擊發(fā)出的聲音。

回家吧，回家吃飯，吃完了飯睡覺。有老婆的摟老婆，沒老婆的抱著自己的胳膊睡。醒來后就又是新的一天。明天我得將我那房子和院子收拾收拾。他邊走邊嘟囔，夕陽給他的背影鑲上了一道金邊，他看上去還不錯(cuò)，并不顯得很落寞。

第二天，我們推開那扇銹成了褚紅色的街門，進(jìn)到他家院子里，又穿過人一般高的雜草森林，來到他的房前。房子早就已經(jīng)破敗下來了，房頂瓦縫中長滿了雜草，估計(jì)稍微下點(diǎn)雨，屋子里就要漏水了，墻上的墻皮已經(jīng)斑駁脫落，露出里面的紅土，窗框被蟲子啃噬得滿是針冠大小的窟窿眼兒，玻璃也破了好幾塊……

又過了幾日，我路過他家門前，就又踱了進(jìn)去，想看看他安頓的怎么樣了。他一個(gè)人回來過得還習(xí)慣嗎？有沒有什么缺的東西？畢竟我們認(rèn)識(shí)這么多年了。況且退休后，我也整天無所事事。我還聽說他自從那次事故之后，竟戒了酒。我不怎么相信。

院子里的雜草不見了，取而代之的是平整松軟的黑土地。他見我進(jìn)來，放下手中的鋤頭，從西邊墻根前站了起來。他兩只手互相搓了搓。我問他在做什么，他說他準(zhǔn)備在院子里開墾一溜地，種點(diǎn)蔬菜什么的。

我問他一個(gè)人晚上憋不憋悶，寂不寂寞。他笑笑說這么些年了，早就已經(jīng)習(xí)慣了。我又問他真的不喝酒了？他說真的不喝了。

我也不知道怎么回事，從醫(yī)院出來，就一直沒想過喝酒這回事。后來見別人喝酒，竟一點(diǎn)也不饞了。我也試著喝過一回，一點(diǎn)也喝不出香來了，就只是覺得辣……我聽他娓娓道來，感覺很不真實(shí)。我心想他自從那次出了事后，似乎變了個(gè)人似的。我一時(shí)半會(huì)有點(diǎn)不適應(yīng)他現(xiàn)在這個(gè)樣子。

他的話變得比以前多了。我不知道怎么聊著聊著，就又說到他看見仙鶴這事上了。他問我相不相信他說的那些。我尷尬地笑笑，說，你一定是在夢中看到的。

他說那不是夢。他說他那天雖然喝了酒，有點(diǎn)飄，但他還是能分得清夢和現(xiàn)實(shí)的。他又講了一遍他看見仙鶴的經(jīng)過，我聽得無聊（我已經(jīng)聽過很多遍了），想要趕緊逃離他這個(gè)院子。

他不止對(duì)我一個(gè)人講了他看見仙鶴的事。他在街上講過，在麻將館講過，在打麥場上也講過。他不厭其煩，而且每次述說時(shí)，都像是這是他第一次向別人透露他的這個(gè)秘密。他的生活中似乎就只剩這么一件值得一說的事了，別人與他聊天，往往不出三句半，他就又會(huì)說起那只要載他而去的仙鶴。他自己不覺得有什么，而我們聽的人卻一致得出一個(gè)結(jié)論：他精神上出問題了。

人們開始用異樣的眼光看他了。當(dāng)他走進(jìn)人群，用不了一袋煙的功夫，人們就會(huì)無聲地散開——各自回家，或是相跟著去別的地方——只剩下他一個(gè)人站在原地，他憋在口中的話還沒有說呢，聽眾就已經(jīng)全都離開了。他走在街上，人們?cè)谒澈笾钢更c(diǎn)點(diǎn)、竊竊私語。漸漸地，他不再往人群中湊了，在街上也很少看見他的身影。

有人注意到，韓老三打算著手修繕?biāo)姆孔印Ｋ麖某抢镔I回了水泥，地磚，紅瓦，還有瓷磚和玻璃。他一個(gè)人和水泥，鋪地磚，貼瓷磚，給房頂換新瓦，給窗子換窗框，安玻璃……他沒有請(qǐng)人幫忙，所有這些營生都是他一個(gè)人在做。他足不出戶，不緊不慢地干著，似乎做這些只是為了打發(fā)時(shí)間，而不是它們的實(shí)際功效。

這在我們看來是一件很瘋狂的事。人們你推我擠地涌進(jìn)他家院子，只為看看他一個(gè)人是怎么做這些的。我們看到他在梯子上爬上爬下，一筐筐地往房頂?shù)跄嗪屯?。他身輕如燕，哪里像個(gè)快六十歲的老漢。我們?cè)S多人都不禁感嘆，納悶，不解，誰都不知道他葫蘆里究竟賣的什么藥。

小家伙也聽聞了他的所作所為。他從城里趕來，想要阻止韓老三的這一瘋狂之舉。小家伙以為父親會(huì)如往常一般聽他的勸，顯然這次他失算了。韓老三對(duì)他的話充耳不聞，最后他不耐煩了，竟對(duì)小家伙發(fā)起飆來，他指著小家伙的鼻子吼道：老子做什么還輪不到你來指手畫腳。

他總共用了差不多三個(gè)來月的時(shí)間，房子的修葺工作終于告一段落了。這時(shí)人們已經(jīng)將玉米棒子掰下來，一對(duì)一對(duì)地都剝開外皮，掛在了院里專門搭起的架子上，葵花籽攤開在那條從村口一直伸進(jìn)來的水泥路面上晾曬，谷子垛碼在打麥場旁邊的土塄上，山藥（土豆）也全都用驢車從地里拉回來入了窨子。

他又在街上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去了，不過他不像往常那般，熱衷于往人群里鉆，也不再打斷別人的話頭，神秘兮兮地講述那只仙鶴怎樣用翅膀蹭他的腿。他偶爾在人群邊緣駐足，也只是面無表情地聽別人講話。有人問他房子修好了？他僵硬地點(diǎn)點(diǎn)頭，說，嗯——好了。問的人覺得無趣，話題又轉(zhuǎn)到其他人身上。

到冬天時(shí)，家里有小孩兒的人們不時(shí)地發(fā)現(xiàn)自家孩子嘴里含著糖塊兒。問從哪里來的？說是別人給的。再問誰給的？竟是韓老三。小孩們說韓老三不但給他們糖塊兒吃，還給他們講故事。問講的什么故事，原來還是仙鶴的故事！

我們這才注意到，他遠(yuǎn)離人群，卻成了村里的孩子王?，F(xiàn)在，他那個(gè)院子里總少不了孩子們的歡聲笑語，還有略帶稚氣的提問。村里的孩子們都喜歡他，不像大人們，他們喜歡聽他說的仙鶴的故事。他們相信他講的那些，還問他“后來呢？”問他后來仙鶴有沒有再來找過他？仙鶴會(huì)說話嗎？仙鶴的羽毛軟和嗎？

我想這些孩子們對(duì)他的崇拜對(duì)他來說無異于以前酒對(duì)他的作用。我不知道后來他是不是真的也對(duì)自己說的那些話深信不疑，相信它們的確曾在他的生活中發(fā)生過，還是只是為了圓他最初跟我們說的那個(gè)故事，是為了不讓孩子們對(duì)他厭倦和失望。

他一一回答他們提出的問題，還故作神秘地悄悄告訴他們說，仙鶴每天晚上都來找他，不過是在所有人都睡著了之后。他讓他們不要告訴別人，他說，每天晚上仙鶴都載著他在月亮下面飛翔，有時(shí)還把它放在云上面，讓他在那里睡覺，等人們快醒來時(shí)，又把它送回到他家的炕上。他說他在云上睡的次數(shù)比在炕上睡的次數(shù)還多得多呢，他說他喜歡在云上睡覺。他還特意強(qiáng)調(diào)，仙鶴遲早要帶他離開這兒的。

有孩子問他仙鶴長什么樣？他就跟他們說，仙鶴的羽毛是純白色的。比雪還白，比最白的云都白。仙鶴的腿又細(xì)又長，走起來很優(yōu)雅。孩子們不懂得什么叫優(yōu)雅，他就用他所能知道的所有美好字眼來形容，用孩子們?cè)谏钪谢蚴请娨暲镆娺^的，與優(yōu)雅沾邊的一切來比喻……

家里有小孩的人們注意到，孩子變得乖了許多。他們不再嚎啕著讓父母買這樣那樣的玩具，而是從角落里重拾起早就玩過了新鮮勁兒的水彩筆，在本子上練習(xí)畫些什么，有的孩子還問他的父母，水彩筆里為什么沒有白色的？使得他們一時(shí)竟沒反應(yīng)過來，不知該如何回答。也有的小孩用橡皮泥捏出一個(gè)四不像的東西來，讓他們的爸媽猜是什么，爸媽猜不出來，孩子就告訴他們一個(gè)自己編的名字或是動(dòng)畫片里的人物名字，甚至還會(huì)編出一段以這個(gè)東西和他自己為主角的匪夷所思的故事來。

那年大年的前一天，村里所有的小孩都從韓老三那兒收到一份特別的禮物——一只楊木雕刻而成的鶴。這個(gè)鶴只有嬰兒拳頭大小，卻栩栩如生。韓老三說這就是他照著那只載他飛翔的仙鶴刻的，只是那只鶴要比他送孩子們的這只大十倍、百倍不止，而且它有潔白而又柔軟的羽毛，不僅如此，它還能載著人把人送到云朵上面去睡覺。

孩子們對(duì)這份禮物視若珍寶，他們甚至連睡覺都把它放在枕頭邊上，幻想著它變成一只韓老三口中所說的那樣的仙鶴，載著他們?cè)谔炜罩邪肯?，在白云上打盹?/p>

春節(jié)過后，等孩子們把過年時(shí)爸媽給他們買的糖果和玩具吃光玩厭后，這才又紛紛想起了韓老三。他們開始懷念韓老三口袋里的糖果，還有他的仙鶴，他們從各自的家里跑出來，并且相互召喚，結(jié)伴來到韓老三家的街門前。

然而韓老三已經(jīng)不再像往常那般歡迎他們了。他隔著那扇褚紅色的大鐵門，告訴這些在過年期間一度將他遺忘的，他曾經(jīng)的忠實(shí)聽眾們說，他不會(huì)再給他們分糖果吃了，也沒空再給他們講關(guān)于仙鶴的故事。他說因?yàn)樗懈匾氖虑橐隽恕?/p>

孩子們問他，什么更重要的事？他臉上露出笑容，說，到時(shí)候你們會(huì)知道的?，F(xiàn)在你們都回去吧，以后也不要再到我這兒來了。說完，他便毅然決然地關(guān)上了街門，絲毫不念曾經(jīng)的舊情。孩子們顧不上失望，他們你一言我一語地說著，猜測韓老三要做什么重要的事。

那天我看到我孫子陽陽先是一臉興奮地跑出家去，回來時(shí)卻一副失望的樣子。我把他摟到身邊，問他怎么了，他沮喪地告訴我說，韓老三不理他們了，他說韓老三以后再也不會(huì)給他們糖吃了，也不會(huì)再給他們講故事了。我不以為然，心想韓老三不理他們這群小屁孩兒再正常不過了啊。我安慰陽陽說，沒關(guān)系，只要你聽話，爺爺給你買糖吃，你想聽什么故事爺爺就給你講什么故事。

陽陽聽了，若有所思地抬起頭來問我，那爺爺你見過仙鶴嗎？我一時(shí)摸不著頭腦，摸了摸他的臉蛋兒，說，爺爺沒見過仙鶴，但爺爺見過其它許許多多的鳥兒，像老鷹啊……可是韓老三就見過。他打斷我的話道。他掙開我的胳膊，進(jìn)家里拿了韓老三送給他的“鶴”，又出門去了。

第二天早晨，太陽才剛剛升起沒多大一會(huì)兒，那輛拉著滿滿一車松木的卡車便開進(jìn)了村子。人們搞不清楚是干什么的，紛紛從家里出來一探究竟。卻見那車最后竟在韓老三的門口停了下來。從車上下來幾個(gè)男人，韓老三也從家里出來了，他上前與其中一個(gè)說了兩句話，之后便帶領(lǐng)著他們，開始從車上往院子里卸那些松木了。我們都搞不明白韓老三這是要干啥，吃飯時(shí)還在說這事，這時(shí)我孫子陽陽突然插嘴說，韓老三要開始干那件“更重要”的事了。

韓老三要干的“更重要”的事還是雕刻。除了松木，后來他還買回了切割機(jī)、電鋸、電鉆、刨子、尺子、鑿子，雕刻刀、打磨機(jī)等一系列令人眼花繚亂的木工工具。之后他便開始動(dòng)工了。

一開始，出于好奇我們?cè)S多人專門跑去他家院子，想要看他如何操作、雕刻。我們看到他現(xiàn)在只是用鋸子把大段的木頭鋸開，沒有絲毫的技術(shù)性和藝術(shù)性可言，我們也就失了興致，全都搖著頭退了出來。孩子們也覺無聊，不再圍觀他。韓老三的院子里除了他自己外，就剩下那些木頭，和那單調(diào)、刺耳的電鋸聲。

那個(gè)春天，我們耳邊不時(shí)地響起一陣陣嗞啦嗞啦的電鋸聲，到后來我們?cè)S多人甚至產(chǎn)生了幻聽，覺得那聲音無處不在，就連在夢中也能聽到。甚至有年輕后生說，他們晚上熄燈后，在炕上同女人做那件事時(shí)，在最后飛起的那一瞬，腦子里這嗞啦聲突然爆發(fā)，轟轟然如萬蝗齊鳴。

萬物生長的季節(jié)，人們剛把種子種下地里，幾場雨過后，氣都沒顧上好好地喘一口，就又開始忙著鋤草了。孩子們也都被送進(jìn)了幼兒園、小學(xué)。中午，太陽照在村里那條細(xì)而彎曲的水泥路上，熱氣在往上升騰。從地里回家的人，這一刻才突然發(fā)覺村子里安靜得出奇。那嗞啦聲是什么時(shí)候停止的，誰也說不上來。

這時(shí)人們第一想到的大都是：韓老三可能早就已經(jīng)放棄了做他所說的“更重要的事”——雕刻一只更大的鶴，一只比之前他送孩子們的那些鶴大十倍、百倍的。他肯定早就不雕了，有人篤定地說，那對(duì)他來說太難了，他又沒有學(xué)過木匠。不過也有人表示韓老三之前雕刻的那些小玩意精巧的很，說他說不定已經(jīng)完工了。甚至還有人為此打起了賭。

打賭的人和看熱鬧的人哄鬧著向韓老三家院子走去。到后來這支隊(duì)伍越來越龐大了，正在干活的人放下了手中的營生，做飯的女人丟下和了一半的面，也跑了出來，跟上了大隊(duì)伍，她們有的還不知這是要去干啥，一邊跟著走，一邊扯著嗓子問其他人。那些在街角背風(fēng)處曬太陽的老頭老太太們，以為出了什么大事，全都拄著拐杖站了起來，對(duì)著從他們眼前經(jīng)過的人群，一張一合著早已掉光了牙齒的嘴巴，一些含糊暗啞的字詞從喉嚨中蹦出來，卻根本連不成句子。

韓老三家的街門緊緊閉著。有人想要推開它，卻發(fā)現(xiàn)街門從里面用鎖掛著。人們大叫韓老三的名字，卻沒人答應(yīng)。于是人們扒在墻頭上，想要看看家里有沒有人，卻看見韓老三就在院子里坐著，他面對(duì)著那個(gè)高高聳立的龐然大物，那上面罩一張足夠大的條紋布，人們根本看不到它的真面目。

韓老三轉(zhuǎn)過頭來，瞪著那些趴在他家墻頭上的村民，看得那些人不寒而栗。有人故作輕松地打趣道，韓老三，你就這樣招呼客人的？

韓老三不理他。有人想要爬上墻，跳到院子里去。韓老三猛地站了起來，他怒目圓睜，沖著趴在墻頭上和試圖跳進(jìn)院子的人們大吼道：下去，全都滾下去。

誰都沒想到平素一向和善的韓老三也有這么火爆的時(shí)候。人們悻悻地回去了，他們低聲議論著韓老三的反常，說他精神上肯定出問題了，不過，他們談?wù)摰淖疃嗟倪€是那張條紋布下面的東西。有人說韓老三肯定是雕刻出一件非同尋常的東西，所以他才用布蓋著，他是怕別人看見了起非分之想。也有人表示不贊同此說法，他說他不相信韓老三有那樣的本事，他倒覺得那塊布下面也許什么都不是，而只是幾塊摞起來的木頭，韓老三根本就什么都沒雕刻……

有人半夜去爬韓老三家的墻頭，說看見韓老三仍如白天那般端坐在院子里，神情肅然地面對(duì)著那塊條紋布籠罩下的龐然大物，他一動(dòng)不動(dòng)，如一尊雕塑，一塊石頭。

白天人們從門縫里偷偷往里瞧，看見他仍然那般端坐著，誰也說不準(zhǔn)他晚上睡沒睡覺，早晨有沒有吃飯。他朝里掛著門，誰都不讓進(jìn)去。他現(xiàn)在仿佛與所有的人都翻了臉，別人好言關(guān)心他，問他有沒有吃飯，讓他開門，他理都不理。若是他看到有人試圖爬上他家的墻頭，他立馬站立起來，對(duì)著墻、外面大聲咒罵，直到外面安靜了，所有人都走遠(yuǎn)了，他才停下來，再度端坐在那個(gè)凳子上。

韓老三準(zhǔn)是瘋了。人們都這樣說。每隔幾天，就有人在街上定期作報(bào)告般向其他人宣布：他還那樣守著那件東西吶。他還那樣坐著！

偶爾也有人看到他在街門外面來回踱步，他看上去心事重重，似乎有什么事想要去做，卻又猶豫不決。

也許他早已蓄謀已久。那天早上，從門縫里往里瞄的人沒有看到端坐的韓老三，也沒有看到那個(gè)罩著條紋布的龐然大物。只有一堆灰燼。

沒用了一袋煙的功夫，這個(gè)消息就傳遍整個(gè)村莊。人們?nèi)绯彼銖母鱾€(gè)角落里涌進(jìn)這個(gè)院子里，仿佛是對(duì)韓老三之前的死守的一種報(bào)復(fù)。

人群的中心就是那堆灰燼。人們都在納悶，昨天夜里竟每一個(gè)人發(fā)現(xiàn)這場大火。那可有不少木頭啊，有人回憶道。當(dāng)初韓老三帶人卸木頭的那一情景，在場許多人都還歷歷在目。

有人找了根棍子，在那堆灰燼里扒拉了幾下，說，沒有骨頭。人們都明白他話里的意思。

那么韓老三呢？韓老三哪去了？

仙鶴把他接走了。這時(shí)一個(gè)小孩跳出來說道。他還說，韓老三早就跟他們說了，他就要駕鶴云游去了，他還把他之前剩下的糖果全都給他們分了呢。小孩說著從口袋里掏出幾顆糖，說這就是韓老三前幾天給他的。

又有其它幾個(gè)孩子站了出來，從口袋里掏出了同樣的糖果給大人們看。他們興奮得如小鳥般嘰嘰喳喳，七嘴八舌地說道，韓老三說的那些真的實(shí)現(xiàn)啦，木鶴變成仙鶴飛走了。把韓老三也帶走啦。

人們問：什么木鶴？

孩子們小手在灰燼上方的空氣中比劃著，說，就是之前立在這兒的那只木鶴啊。之前用布蓋著的那個(gè)。

原載《作品》2016年第二期