祁十木創(chuàng)作談:世界需要我這樣的混蛋
【作者簡介】
祁十木,本名祁守仁,回族,1995年12月生于甘肅臨夏。現(xiàn)就讀于廣西民族大學(xué)文學(xué)院寫作班,“相思湖詩群”成員。作品見于《詩刊》《民族文學(xué)》《星星》《作品》《朔方》《詩歌月刊》《飛天》《青春》《回族文學(xué)》《中國詩歌》等刊物,受邀參加“第八屆中國星星大學(xué)生詩歌夏令營”、第六屆《中國詩歌》新發(fā)現(xiàn)夏令營。曾獲北京文藝網(wǎng)第三屆國際華文詩歌獎(jiǎng)提名、第三屆淬劍詩歌獎(jiǎng)、第十二屆廣西全區(qū)相思湖現(xiàn)場作文大賽三等獎(jiǎng)、第六屆“包商銀行杯”全國高校征文優(yōu)秀獎(jiǎng)、首屆玉平詩歌獎(jiǎng)新銳優(yōu)秀獎(jiǎng)、第四屆野草文學(xué)獎(jiǎng)詩歌優(yōu)秀獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
【創(chuàng)作談】
世界需要我這樣的混蛋
文| 祁十木
我是一個(gè)年輕人,今年21歲?,F(xiàn)在是凌晨三點(diǎn),我很悲傷。曾經(jīng)我覺得自己悲傷起來像一只孤獨(dú)的狗,但夜色中,我覺得自己更像一只鳥,而且我不清楚它的名字。
零點(diǎn)之前,這個(gè)世界發(fā)生了這些事:美國歌手鮑勃迪倫獲諾獎(jiǎng),中國歌手宋冬野吸毒被抓,各大媒體報(bào)道諾獎(jiǎng)紛紛出錯(cuò),微信、微博上英雄與小丑共舞。與此同時(shí),我去跑步,腿蹭破了皮,流血、流膿。還有,我愛的女孩,提前過了生日。
在此刻,這些事都像從沒發(fā)生過一樣。但它確實(shí)發(fā)生了,不在乎我愿意或者不愿意。我聽過一種說法,人都是活在被規(guī)定的命中,無論你掙扎或是接納,它都同樣往前走著,而你的掙扎與接納,恰恰也是這“規(guī)定”的一部分。我非常相信這事,就像我特別愿意(或不得不)相信,我已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月失眠一樣。
說到兩個(gè)月,這些字應(yīng)該是我這段時(shí)間以來,寫下的唯一可以看的文字。你看,它們多可憐。它的誕生,源于我不知道該用何種方法排解這狗日的無盡的痛苦與孤獨(dú)。你們辛苦了,我筆下的漢字。
我開口說話,我提筆寫字,全是命中注定,是我被“規(guī)定”的生存方式。如同我畫完這個(gè)句號,打死了一只吃飽的蚊子,然后使勁搓,看它的尸體變成血水,直至它在我手中化為灰燼。我們總是這樣,棲身于屠戮與被屠戮之中。
文字推著我的時(shí)間不停地走,讓我不敢閉眼,生怕那些破碎的往事跑過來,怎么都趕不走。于是就只能寫,哪怕我把一篇?jiǎng)?chuàng)作談寫成這副鬼樣子,我都要寫。為了什么?為了一些苦難的受罪的人們?為了所謂遼闊的詩與遠(yuǎn)方?我不問,答案卻時(shí)常漂浮著。我就寫給疼到流血的失眠,寫給二零一六年十月十四日凌晨三點(diǎn)的夜色,寫給南寧市大學(xué)東路某棟樓里的這個(gè)年輕人。這就像愛情一樣理所應(yīng)當(dāng),我不排斥、也不逃避。當(dāng)然我曾無數(shù)次夢想成為一名斗士,以筆為矛,但我似乎做不成這樣的人,我頂多衛(wèi)護(hù)一下自己,所以成為一個(gè)混蛋就顯得那么順其自然。當(dāng)一個(gè)堂堂正正、清清白白、不加引號的混蛋,也可以是美麗的夢想。
在某一個(gè)同樣的深夜,世上無數(shù)的混蛋們從被窩里爬出,或從門口進(jìn)入的時(shí)候,能夠用我這些殺死自己的文字,證明他們還不夠混蛋,可能就是我書寫的價(jià)值。如果沒人打開,也沒關(guān)系,我習(xí)慣了,何況我本身就不需要。一切都可以自由,好嗎?
想寫很多話,讓更多的夢破碎在紙上,讓更多的傷疤被撕開,當(dāng)作一個(gè)物件,被人賞玩,這很能刺激我,我喜歡這樣被刺激到麻木的感覺??上业某潆娕_燈,電不多了,就像永遠(yuǎn)不知道生命何時(shí)結(jié)束一樣,我冒險(xiǎn)地寫下后一顆字,生怕燈滅??山K究還不是得結(jié)束嗎?那就讓它在我能把控的時(shí)候終結(jié),有點(diǎn)悲傷吧,很正常。
寫到這,我覺得自己在此刻顯得有點(diǎn)自戀,我似乎在為我這些垃圾的無病呻吟的痛苦驕傲。你們應(yīng)該懂,其實(shí)我并不想,原諒我,一個(gè)病人很容易做錯(cuò)事。不原諒我的人,我也能祝福你,畢竟所有人都有可愛之處,但你們千萬不要像烏龜一樣活太久,做束煙花挺好。
我愛,不,我愛過的魯迅大爺曾說:所謂回憶者,雖說可以使人歡欣,有時(shí)也不免使人寂寞,使精神的絲縷還牽著已逝的寂寞的時(shí)光,又有什么意味呢,而我偏苦于不能全忘卻。偏苦于不能忘卻。我還年輕,沒做多少夢,卻真真切切地經(jīng)歷著這些活著的繁瑣的事。想到這些,就特別想回到娘肚子里去,可還是偏偏不能回去,于是只能這樣活著,只能這樣挑三揀四地寫。
我還迷戀著在稿紙上這樣放肆,畢竟我這樣卑微活著的混蛋,有且僅有這一種方式。我想徹底撕開它,血淋淋地吃下去。
還要說什么嗎?大概有了抒發(fā)的快感,漸漸竟也覺得疲乏。累是好事,我可以睡過去。那就要停筆了,已經(jīng)寫了五張稿紙,不能為了一個(gè)混蛋浪費(fèi)如此珍貴的紙張。
最后,很想大聲喊一聲,還有沒有活著的混蛋沒有睡覺,終究還是沒有喊,也沒有回聲,只有床頭的《世事如煙》被舊風(fēng)扇吹動(dòng)著。那里面有寫《十八歲出門遠(yuǎn)行》的余華,那真是一個(gè)好孩子。
我就要睡了,可能不會(huì)做夢,這樣大概也能逃避“忘卻”。就讓我安靜地做一個(gè)真誠的混蛋,我能寫詩寫故事,當(dāng)作搖籃曲,哄一哄自己,偶爾睡得好一些。
天亮后或是在夢中,可愛的人們,請不要說愛我。
【作品鏈接】