陳伯吹獎:它記錄了我的個人寫作史
在我不算太長的寫作生涯里,曾經(jīng)五次獲得過陳伯吹獎。對于我這樣一個與獎項(xiàng)緣分稀薄的人,實(shí)在是一個奇跡。而且,在同輩作家里面,我大概是少有的見過陳伯老的一個。
第一次獲獎,1996年,發(fā)表在《巨人》雜志上的一首童話長詩《駱駝王子與沙漠蜃景》;第二次,1999年,發(fā)表在《兒童時代》上的短篇小說《比樂與軍刀》;第三次,2007年,散文集《聽見螢火蟲》;第四次,2011年,長篇?dú)v史題材小說《1937?少年夏之秋》。第五次,則是2013年,書信體散文集《致未來的你——寫給女孩的十五封信》幸運(yùn)地得到了首屆陳伯吹國際兒童文學(xué)獎。有意味的是,這個時間軸仿佛我個人的寫作史,一直在變化,也一直在頑固地堅(jiān)守。變化的是視野、思考深度,不變是文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)準(zhǔn)則,我始終依附著這根藤蔓向上攀援。
回想五次獲獎經(jīng)歷,印象最深的自然是第一次。那時的自己,雖然已經(jīng)寫了一些年兒童文學(xué),但是懵懂、猶疑,仍不得寫作真味。我不知道自己是什么時候變得堅(jiān)定、自信和充盈起來的,我只是清楚地知道,在堅(jiān)定、自信和充盈之前,曾經(jīng)有過長長的在昏暗亂叢里跋涉摸索的過程。《駱駝王子和沙漠蜃景》就屬于那時候的創(chuàng)作。我寫了一些詩歌、一些短篇小說和散文,但無法給自己一個不容置疑的聲音:你能很好地寫下去。我聽到過一些鼓勵的聲音,但我知道,那都只是鼓勵。真正的認(rèn)可其實(shí)是自己給自己的——不幸的是,我至今都沒有給自己一個滿意的聲音。但在那個時候,我需要的聲音是:你寫下去是有希望的。
當(dāng)時主持《巨人》雜志的朱效文老師約請我嘗試寫一首童話長詩,他說,這個體裁是兒童文學(xué)里多年的空白;他說,你要對自己的詩歌創(chuàng)作有一個突破;他說,……效文老師是我的文學(xué)啟蒙老師,他讓我不斷地重新發(fā)現(xiàn)自己,因此,我也樂意進(jìn)行這樣一趟嶄新的詩歌發(fā)現(xiàn)。
這是一個民間傳說式的故事,關(guān)乎愛情,關(guān)乎邪惡與正義的較量,關(guān)乎救贖與犧牲……它需要用歌唱般的語言和詩的韻律來呈現(xiàn),它承載著我并不豐滿和想象和年輕的感情。我交出一份稚嫩的詩稿,發(fā)表前,效文老師又字斟句酌仔細(xì)修改。在它變成鉛字以后,仍舊是不完美的,但它是真實(shí)的,是原汁原味的。
我沒有想到《駱駝王子與沙漠蜃景》能獲得那一年的陳伯吹兒童文學(xué)獎,這是我獲得的第一個正兒八經(jīng)的文學(xué)獎(之前只是零星的期刊獎);更沒想到的是,給我頒獎的居然是陳伯老本人。我珍藏著那張領(lǐng)獎?wù)掌宏惒洗┲{(lán)色卡其布中山裝,剪著超短頭的我著藏青色緊身T恤和牛仔褲。領(lǐng)獎的時候,我低著頭,輕聲說謝謝。我很害羞,害羞到不敢對陳伯老說:“您還認(rèn)得我嗎?一年前,我作為《為了孩子》雜志的記者來您家里采訪您,坐在您家的藤椅上聊天……”陳伯老同我握手,他的手很軟很輕,卻很堅(jiān)定。
就在那個時候,我聽到了那個聲音:你可以繼續(xù)寫下去……
2016年8月27日