吉狄馬加:寫在天空和大地之間
【翹楚】
“彝族是一個(gè)充滿詩的民族,數(shù)量驚人的創(chuàng)世史詩和古老民歌是吉狄馬加詩歌創(chuàng)作的不竭源泉。那綿延不絕的群山,翱翔于群山之巔的雄鷹,纏著英雄結(jié)的男人,扭動(dòng)腰肢的姑娘,鱗次櫛比的瓦板房,月琴動(dòng)人的吟唱,更為詩人打開了想象的翅膀。吉狄馬加在《服務(wù)與奉獻(xiàn)》中寫道:如果作家都有一個(gè)屬于自己的神性背景,那么蒼茫的大小涼山就是我精神的家園……如果說我是一個(gè)民族的文化符號(hào),我承認(rèn)我是在延續(xù)著一種最古老的文明。——題記”
2016年6月,詩人吉狄馬加收獲了2016年度歐洲詩歌與藝術(shù)荷馬獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)儀式特意選擇在吉狄馬加的故鄉(xiāng)四川省涼山彝族自治州舉行。
領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),吉狄馬加難掩激動(dòng)——
“感謝歐洲詩歌與藝術(shù)荷馬獎(jiǎng)評(píng)委會(huì),你們的慷慨和大度不僅體現(xiàn)在對(duì)獲獎(jiǎng)?wù)呷縿?chuàng)作和思想的深刻把握,更重要的是你們從不拘泥于創(chuàng)作者的某一個(gè)局部,而是把他放在了一個(gè)民族文化和精神的坐標(biāo)高度?!?/p>
對(duì)于當(dāng)今詩壇,吉狄馬加有著自己的理解。在他剛開始寫詩的年代,朦朧詩初興,詩歌刊物的發(fā)行量達(dá)上百萬份,一首詩可以讓詩人家喻戶曉。如今,雖然詩壇已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年的繁盛,但他仍然認(rèn)為“目前中國(guó)詩歌狀態(tài)是歷史上最好的一個(gè)時(shí)期”。寬松的文化氛圍,自由的創(chuàng)作思想、表達(dá)內(nèi)容和藝術(shù)手段,為詩歌創(chuàng)作提供了無限的可能。
詩之源
很多人認(rèn)識(shí)吉狄馬加,始于他的那一聲呼喊,“啊,世界,請(qǐng)聽我回答/我—是—彝—人”(《自畫像》)。這個(gè)來自四川大涼山的彝族青年,在20世紀(jì)80年代一步入詩壇,就因詩中強(qiáng)烈的民族使命感、獨(dú)屬于彝人的豐富感情和色彩,引起眾人的關(guān)注。然而,這個(gè)年輕詩人的目光并未囿于家鄉(xiāng)山水,雙腳站在大涼山土地上的他,視線投向的是遠(yuǎn)方的世界。
生于1961年的吉狄馬加,可謂年少成名。當(dāng)?shù)谝槐驹娂冻鯌俚母琛窋孬@中國(guó)第三屆新詩(詩集)獎(jiǎng)時(shí),他年僅26歲,與其同時(shí)獲獎(jiǎng)的還有朦朧詩的代表人物北島。從《星星》詩刊脫穎而出,到獲得新詩(詩集)獎(jiǎng),再到組詩《自畫像及其他》獲第二屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)詩歌獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),僅是數(shù)年間的事。
鄧友梅初讀吉狄馬加的詩歌一時(shí)“失神忘我”,覺得有種“說不清道不明的思緒和神韻在心中升騰”,他相信,這是只有彝人自己才能寫出的詩歌。
從創(chuàng)作之初,吉狄馬加就一直對(duì)一個(gè)問題苦苦求索:為什么很多民族人口很少,處于主流文化的邊緣,卻能產(chǎn)生世界級(jí)的作家?為此,他開始了大量閱讀。在祖先的“這個(gè)世界”之外,他從外國(guó)文學(xué)寶庫中找到了自己詩歌的“另一個(gè)世界”。
2001年,吉狄馬加在《民族文學(xué)》和《世界文學(xué)》發(fā)表文章《尋找另一種聲音》,記錄了對(duì)他產(chǎn)生深刻影響的世界級(jí)作家和作品。
普希金是吉狄馬加的啟蒙者,這位俄羅斯詩人的人道主義精神和良知給了他強(qiáng)烈的震撼,灌溉了他的詩人夢(mèng)想。而非洲裔黑人作家和非洲本土黑人作家則給予他最多的心靈共振,改變了他對(duì)文學(xué)價(jià)值的判斷。
也正是這個(gè)時(shí)候,吉狄馬加開始真正關(guān)注彝族本土文化,意識(shí)到“每一個(gè)民族都有生存和發(fā)展的權(quán)利,每一個(gè)民族的文化都是不可替代的”。拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),更為他探究彝民族歷史、神話和傳說帶來啟示。
早在加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之前,這部作品就深深觸動(dòng)了吉狄馬加。當(dāng)時(shí),馬爾克斯的作品在中國(guó)并不暢銷,“我們完全是憑著一種直覺,開始關(guān)注馬爾克斯等拉美作家的作品?!辈刈遄骷以鬟_(dá)娃常與他討論拉丁美洲文學(xué)給彼此帶來的新鮮感受,為這些作品超越地域局限,具有更廣闊的全人類的視野感到震撼。
這群生活在邊緣地帶的少數(shù)民族作家和詩人野心勃勃:“一定要把自己的文學(xué)標(biāo)桿的制定放在整個(gè)世界而不僅僅是在中國(guó)”。
吉狄馬加相信,一個(gè)詩人要真正成長(zhǎng),就必須受到多種文化的影響和養(yǎng)育。他將此概括為“縱的繼承”和“橫的移植”?!翱v的繼承”是從本民族的歷史文化、中國(guó)數(shù)千年所形成的偉大文學(xué)傳統(tǒng)中吸取養(yǎng)分,“橫的移植”就是向世界各國(guó)、各民族優(yōu)秀文學(xué)學(xué)習(xí)、借鑒。
2008年10月,在“當(dāng)代世界文學(xué)與中國(guó)”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)上,吉狄馬加在談及對(duì)中國(guó)詩人寫作產(chǎn)生深刻影響的外國(guó)詩人時(shí),列舉了一長(zhǎng)串名字,詩人伊沙對(duì)此印象非常深刻。他一直覺得自己的記憶力好,卻也想不出來一個(gè)需要補(bǔ)充的,不禁興奮地對(duì)與會(huì)的女詩人瀟瀟說:吉狄馬加的發(fā)言太好了,等于是代表幾代中國(guó)詩人向這些偉大的名字致敬。
大目標(biāo)讓詩人有了大格局,廣涉獵給詩歌增添了新厚度。20世紀(jì)90年代以后,吉狄馬加的詩歌褪去青澀,不斷拓展表達(dá)疆域,除了反復(fù)提到家鄉(xiāng)的土地、彝族的同胞外,也逐步深化了他的人文情懷與世界主題。
詩人西川評(píng)價(jià)吉狄馬加:“世界政治、文化、歷史視野,在整個(gè)當(dāng)代中國(guó)詩歌界都是罕見的”。面向世界成為這位彝族詩人寫作中的一個(gè)重要的、與眾不同的特征。
立陶宛詩人托馬斯·溫茨洛瓦稱吉狄馬加為民族詩人和世界公民。這個(gè)彝族詩人的筆深深地植根于養(yǎng)育了自己民族的大地的子宮中,而飛翔的翅膀卻又越過大涼山脈,跨越國(guó)界、民族,創(chuàng)造屬于全人類共有的精神財(cái)富。西川說:“對(duì)吉狄馬加來說,家鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方毗鄰而在。”
詩之韻
2010年3月,在“光明的歌者”艾青百年誕辰紀(jì)念詩歌朗誦會(huì)上,吉狄馬加的演講雋永深情——
“我愛戴并且由衷地敬仰艾青。從踏上詩歌的道路,我就一直是艾青的追隨者,猶如在混沌中跟隨一支火炬前進(jìn)?!?/p>
艾青詩歌中特有的苦難與愛的氣質(zhì),滲透進(jìn)吉狄馬加的詩歌底色中,艾青詩歌主題中對(duì)光明的渴望、對(duì)歷史的關(guān)切、對(duì)真理的敬仰、對(duì)自由的禮贊,也在吉狄馬加的詩歌中被反復(fù)吟唱。
鐘情于精神,沉醉于使命,吉狄馬加像艾青一樣,手持火炬在詩歌王國(guó)中行走,他的詩歌不是朝向狹隘自我的竊竊私語,而是面向大眾的黃鐘大呂。
“今天許多詩人太關(guān)注自己眼皮底下的事,但對(duì)人的生存狀態(tài)和人類的命運(yùn)卻少有關(guān)注,這是我們必須改變的?!?/p>
詩人對(duì)詩人的認(rèn)同,也是自己詩歌的標(biāo)記。吉狄馬加只熱愛“詩歌疆域里的雄獅”。2016年3月,他重新研讀俄國(guó)二十世紀(jì)二三十年代的詩歌,并為其中的代表人物馬雅可夫斯基寫下400余行的長(zhǎng)詩——《致馬雅可夫斯基》。
這個(gè)俄羅斯文學(xué)白銀時(shí)代的偉大詩人繼承了普希金的史詩傳統(tǒng),用如椽之筆見證了風(fēng)起云涌的時(shí)代,掀起了一場(chǎng)席卷人們精神世界的抒情風(fēng)暴。
“你的紀(jì)念碑高大巍峨——誰也無法將它毀滅/因?yàn)樗匿摻?,將根植于人類精神的底座?/p>
《致馬雅可夫斯基》
對(duì)馬雅可夫斯基進(jìn)行詩歌式的追認(rèn),正是對(duì)其詩歌價(jià)值的認(rèn)同與呼喚。長(zhǎng)詩中,吉狄馬加一并羅列了很多名字,將他們歸為同一陣營(yíng),巴勃羅·聶魯達(dá)、巴列霍、阿蒂拉、奈茲瓦爾、??嗣诽?、布洛涅夫斯基……這個(gè)來自東方的現(xiàn)代詩人遙望星河,追憶這些遠(yuǎn)去的同行者。
復(fù)蘇一個(gè)大陸的命運(yùn)與夢(mèng)想,抒發(fā)恢弘壯闊、灼熱的情感,將個(gè)人憂思與時(shí)代、歷史、未來、世界連接在一起,正是吉狄馬加的詩歌特質(zhì)。他認(rèn)為——
“詩歌應(yīng)該具有見證的意義。它是詩人對(duì)思想、靈魂乃至宇宙萬物的感受,它有時(shí)就如同一束光,而這束光能刺穿時(shí)間和歷史的厚度?!?/p>
在吉狄馬加看來,只有成為一個(gè)民族和時(shí)代的見證人,才能真正擔(dān)當(dāng)起這個(gè)民族和時(shí)代精神的詮釋者。
法國(guó)詩人雅克·達(dá)拉斯將此描述為“以高山上雄鷹的視力,明察平原上的現(xiàn)代變化”。在吉狄馬加的詩中,充滿了對(duì)暴力與武裝侵略的激憤,對(duì)歧視、排斥的反抗,對(duì)和平的強(qiáng)烈渴望,對(duì)人類平等的信仰,“對(duì)包括巖石、河流、山脈、云彩、空氣、水、火、土地等所有的生命都有靈魂的確信?!保ㄎ瘍?nèi)瑞拉學(xué)者、詩人布利塞尼奧·格雷羅語)
面對(duì)大時(shí)代、大事件,吉狄馬加也從不失語。在他看來,詩歌的秘密在于“絕不回避現(xiàn)實(shí),關(guān)注發(fā)展與未來”。永恒的主題和時(shí)代的命題相互碰撞,一首首具有精神高度、又能見證時(shí)代的經(jīng)典之作孕育而生。
2010年青海玉樹發(fā)生地震后,吉狄馬加第一時(shí)間趕赴災(zāi)區(qū),他為藏族人民在面對(duì)苦難與離別時(shí)的獨(dú)特信仰而深深感動(dòng)。地震過去一個(gè)多月后的一天晚上,吉狄馬加走到玉樹的嘉那嘛呢石經(jīng)城。那里由25億塊嘛呢石堆放而成,是目前全世界人工堆放石頭數(shù)量最多的石堆,每一塊嘛呢石上都刻有六字箴言和經(jīng)文。
吉狄馬加一直記得那個(gè)夜晚——
“天空群星燦爛,很遠(yuǎn)處好像有白塔在慢慢上升,群山好像慢慢變得透明,野外的牦牛都像水晶一樣。這個(gè)時(shí)候,我告訴自己,要寫一首《嘉那嘛呢石上的星空》獻(xiàn)給青藏高原上的藏族人民,他們生活在這片土地上,他們的愛和生命與這片土地緊緊相連?!?/p>
詩人回到帳篷用兩個(gè)小時(shí)寫了初稿,第二天四點(diǎn)就起床,又用了三個(gè)小時(shí)把這首詩完成。吉狄馬加最愛在黎明的時(shí)候?qū)懺?,“大概在黎明的時(shí)候所有生命都在蘇醒,在那樣一個(gè)時(shí)候我會(huì)聽見詩歌在內(nèi)心召喚,我能真切地感受到,我需要找到更好的語言,在沒有瞬間遺忘的時(shí)候把它寫下來?!?/p>
2013年,長(zhǎng)詩《我,雪豹……》問世,詩人葉延濱稱它為吉狄馬加的標(biāo)志性作品。
雪豹,一種瀕危的貓科動(dòng)物,它們離群索居,遠(yuǎn)離人跡,孤傲地生活在雪線附近,是世界上最高海拔的象征。三江源是目前全世界雪豹分布最集中的地方,有五六千只。野生動(dòng)物學(xué)家喬治·夏勒長(zhǎng)期在青海追尋和考察雪豹的生存狀況,吉狄馬加與他有過多次接觸,非常崇敬他的付出。
長(zhǎng)詩也是對(duì)這位杰出動(dòng)物學(xué)家的致敬。詩人借由雪豹的獨(dú)白叩問存在的意義,表達(dá)了對(duì)自然的敬畏,對(duì)獨(dú)立人格的堅(jiān)守和對(duì)永恒的追問。
與《嘉那嘛呢石上的星空》一樣,《我,雪豹……》是長(zhǎng)期醞釀、迅速寫就的作品。400余行的長(zhǎng)詩,真正進(jìn)入寫作階段,只用了四天半的時(shí)間。吉狄馬加將這首詩歌的成功歸功于強(qiáng)大的精神背景?!爸挥兴枷胛溲b起來了,我們才能用筆去觸摸事物的本質(zhì)?!?/p>
對(duì)于詩壇上一些人為寫詩而創(chuàng)作,沉湎于象牙塔里的遣詞造句,偏執(zhí)于技術(shù)形式的矯揉造作,吉狄馬加并不贊同。他認(rèn)為,詩歌永遠(yuǎn)不應(yīng)失去對(duì)文化、社會(huì)、生存和人性的觀照。相比那即逝的情緒、縹緲的玄思,他更看重厚重的思考、真誠(chéng)的抒發(fā)。詩歌應(yīng)超越一般性閱讀和審美的范圍,超越語言和修辭學(xué)方面固有的意義,作為一種精神象征引領(lǐng)人類從熙熙攘攘的世界走向一個(gè)更為高明的高地。它不應(yīng)是“貴婦的寵物”,而應(yīng)“寫在天空和大地之間”。
詩之語
2015年,吉狄馬加離開工作9年的青海,重新回到工作過11年的中國(guó)作協(xié),擔(dān)任中國(guó)作協(xié)副主席、書記處書記。
在面對(duì)眾多媒體的采訪時(shí),吉狄馬加很難回避一個(gè)問題,“如何平衡詩人與官員兩種身份?”他并不掩飾對(duì)多次回答這個(gè)問題的無奈。于他而言,行政工作是他的職業(yè),而寫詩不是?!鞍褜懺娬f成是一種職業(yè),我認(rèn)為是可笑的行為?!?/p>
在吉狄馬加生活的高原和民族中,詩人是被神所選擇的具有靈性的人,詩人更像是一個(gè)角色,是精神的代言人。通過充滿靈性的寫作,力求與自己的靈魂、現(xiàn)實(shí)乃至世間的萬物進(jìn)行深度對(duì)話。
“我接受有關(guān)我‘身份’的任何稱謂,但我作為一個(gè)詩人的‘身份’,將穿越我生命的所有的生和全部的死。”
任青海省委常委、宣傳部部長(zhǎng)期間,吉狄馬加沒有放棄詩歌,并且創(chuàng)作了不少作品。他感慨,青海這片土地歷史文化豐厚,給予他很多滋養(yǎng),一方面提升了他的思想高度,一方面提供了思考問題的載體。“有機(jī)會(huì)到青海工作9年是我的幸運(yùn),這對(duì)我以后的創(chuàng)作都會(huì)有極大的影響?!?/p>
青海湖國(guó)際詩歌節(jié)的創(chuàng)辦更證明了吉狄馬加“兩種身份”的互為補(bǔ)益。創(chuàng)辦一個(gè)具有世界地位和國(guó)際品質(zhì)的現(xiàn)代詩歌節(jié)一直是他的夢(mèng)想。
早在1997年,吉狄馬加就參加過哥倫比亞麥德林國(guó)際詩歌節(jié),那是南美最大的國(guó)際詩歌節(jié),同時(shí)也是目前國(guó)際上影響最大的詩歌節(jié)之一。詩歌節(jié)的盛況給他留下了深刻印象,他立志回到中國(guó)后也要?jiǎng)?chuàng)辦一個(gè)面向世界的詩歌節(jié)。“我不知道在這個(gè)世界上還有什么聚會(huì),能像一個(gè)詩歌節(jié)那樣給人和生活帶來希望和夢(mèng)想?!?/p>
2007年,由吉狄馬加倡導(dǎo)發(fā)起,在青海省委和省政府主要領(lǐng)導(dǎo)的支持下,青海湖國(guó)際詩歌節(jié)成功舉辦。來自34個(gè)國(guó)家和地區(qū)的200多位詩人會(huì)聚青海湖畔。第二年,參會(huì)詩人擴(kuò)展到50多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。
迄今為止,青海湖國(guó)際詩歌節(jié)已成功舉辦四屆,國(guó)內(nèi)外影響巨大,累計(jì)有近160個(gè)國(guó)家和地區(qū)的1000余名詩人參加,被稱為世界上第七大國(guó)際詩歌節(jié)。
在吉狄馬加的努力下,青海湖國(guó)際詩歌節(jié)、青海國(guó)際詩人帳篷圓桌會(huì)議、達(dá)基沙洛國(guó)際詩人之家寫作計(jì)劃、諾蘇藝術(shù)館暨國(guó)際詩人寫作中心對(duì)話會(huì)議、三江源國(guó)際攝影節(jié)、世界山地紀(jì)錄片節(jié)、青海國(guó)際水與生命音樂之旅以及青海國(guó)際唐卡藝術(shù)與文化遺產(chǎn)博覽會(huì)已經(jīng)成為中國(guó)進(jìn)行國(guó)際文化交流和對(duì)話的重要途徑。
吉狄馬加注重詩在國(guó)際文化交流中的獨(dú)特作用。他的詩歌被翻譯成三十多種語言文字,他多次率領(lǐng)中國(guó)作家代表團(tuán)出訪,與國(guó)際文學(xué)界對(duì)話與交流。無論是其詩歌被翻譯的外語語種的數(shù)量,還是其本人在國(guó)際詩壇上的亮相頻次,在中國(guó)詩人中都非常突出。
有人認(rèn)為,真正的詩不可翻譯,詩就是在翻譯過程中失去的那個(gè)部分。吉狄馬加承認(rèn),詩歌翻譯是一門遺憾的藝術(shù),但當(dāng)詩被翻譯成另一種語言的時(shí)候,又會(huì)找到新的活力和生命?!叭祟悓?duì)詩歌的翻譯一天也未停止?!?/p>
詩之魂
“作為人類精神文化代言人的作家和詩人,我們必須標(biāo)明自己的嚴(yán)正立場(chǎng),并將身體力行地捍衛(wèi)人類各民族文化的多樣性?!薄吧眢w力行”確實(shí)是吉狄馬加區(qū)別于其他詩人的重要特質(zhì)。
學(xué)者張清華評(píng)價(jià)吉狄馬加:“在當(dāng)代詩人中,也許像馬加那樣寫出了優(yōu)秀作品的詩人并不少見,但像他那樣努力踐行而且實(shí)現(xiàn)著詩歌中愛與光明、人類精神的融通交匯、生命尊嚴(yán)與文化多樣性的維護(hù)的文化理想的詩人,卻堪稱鳳毛麟角?!?/p>
在工業(yè)化社會(huì)消弭差異,消費(fèi)時(shí)代瓦解信仰的今天,每年都有無數(shù)種語言在消失,有不少民族的文化都面臨著難以傳承的危險(xiǎn)。面對(duì)這一現(xiàn)象,吉狄馬加在多個(gè)場(chǎng)合表達(dá)了自己的憂慮與關(guān)切。
長(zhǎng)詩《我,雪豹……》中詩人借雪豹之口吶喊:“我的歷史、價(jià)值體系以及獨(dú)特的生活方式/是我在這個(gè)大千世界里/立足的根本所在,誰也不能代替!”
吉狄馬加也如雪豹一樣,以殉道者般知其不可為而為之的勇氣,忠誠(chéng)守衛(wèi)著受現(xiàn)代文明威脅的文化生命力。
2014年,吉狄馬加獲得姆基瓦人道主義大獎(jiǎng),被授予“世界性人民文化的卓越捍衛(wèi)者”稱號(hào),他是第一個(gè)獲得該獎(jiǎng)的中國(guó)作家和詩人,也是第一個(gè)獲得該獎(jiǎng)的亞洲人。
法國(guó)詩人雅克·達(dá)拉斯稱吉狄馬加是一位既含蓄有致又勇于行動(dòng)的詩人,只用不多的話語就能把詩的氣息傳向遠(yuǎn)方的詩人。這也許得益于他曾用腳步丈量過世界的很多角落,呼吸了來自不同地方的詩歌的空氣。
吉狄馬加曾在普希金生活過的地方進(jìn)行虔誠(chéng)的探訪,在帕斯捷爾納克的墓地守候了兩小時(shí);在塞爾維亞的貝爾格萊德,他專門抽時(shí)間與當(dāng)時(shí)還在世的米洛拉德·帕維奇長(zhǎng)談了一個(gè)多小時(shí);在智利,他來到巴勃羅·聶魯達(dá)的墓地祭拜,聽消失了的卡爾斯卡爾的印第安人族群的悲傷往事……
吉狄馬加承認(rèn),真正保持一種屬于自己的閱讀和寫作習(xí)慣,對(duì)一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)在聚光燈下的人來說很難。但他需要通過閱讀來提高自己的思想深度,以更高遠(yuǎn)的視角,去觀望和回望自己民族的生活,審視自己民族的歷史。
“真正的詩人,在離開這個(gè)喧囂的世界之前,我想也只有詩能給他帶來片刻的寧靜。詩或許就是一種從生到死的莊嚴(yán)儀式。詩人在寫作時(shí),靈魂和心靈都是寂寞的。我也是?!?/p>
從20世紀(jì)90年代初開始,吉狄馬加就離開了大涼山,在不同的地方書寫著自己的人生故事。但故鄉(xiāng)一直在他的心頭縈繞。于他而言,彝族的酸菜湯、坨坨肉,終生難忘?!爸灰袡C(jī)會(huì),我都會(huì)像這個(gè)世界上所有的詩人那樣,一次次地回到自己的故鄉(xiāng),在那里尋找并獲得永不枯竭的靈感。”他不無痛心地提到,大小涼山仍然是中國(guó)最貧困的地區(qū)之一,他會(huì)積極地參與到為故鄉(xiāng)消除貧困的工作之中,盡自己的一份努力。
我寫詩,是因?yàn)槲业膽n慮超過了我的歡樂。
我寫詩,是因?yàn)槲蚁敕智迨裁词巧?,什么又是惡?/p>
對(duì)人的命運(yùn)的關(guān)注,哪怕是對(duì)一個(gè)小小的部落做深刻的理解,它也是會(huì)有人類性的,我對(duì)此深信不疑。
我寫詩,是因?yàn)樵诂F(xiàn)代文明和古老傳統(tǒng)的反差中,我們靈魂的陣痛是任何一個(gè)所謂文明人永遠(yuǎn)無法體會(huì)得到的。
《一種聲音——我的創(chuàng)作談》
吉狄馬加很喜歡雅羅斯拉夫·塞弗爾特的一句詩:“要知道搖籃的吱嘎聲和樸素的搖籃曲,還有蜜蜂和蜂房,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過刺刀和槍彈?!彼X得這說出了世界上所有詩人的心聲。
雖然面臨很多困難,但吉狄馬加從來沒有喪失過對(duì)詩歌的信心,他相信只有詩歌能讓人們辨別出正確的方向,找到通往人類精神故鄉(xiāng)的回歸之路?!霸姼栌肋h(yuǎn)是黑暗中的火把,是為我們擦去眼淚和悲傷的那一雙溫柔的手?!?/p>
作為一個(gè)詩人,吉狄馬加最大的夢(mèng)想是在自己的創(chuàng)造力還沒有枯竭之前,能寫出一批可與大詩人比肩的史詩級(jí)作品?!拔乙詾樵谌魏螘r(shí)代,都會(huì)有人在傾聽詩人的聲音?!?/p>
2016年3月,在希臘雅典舉行的希文版吉狄馬加個(gè)人詩集簽名發(fā)行儀式上,他面對(duì)記者的提問時(shí)說:“中國(guó)詩歌今天達(dá)到的高度,毫無懸念將高于其他的藝術(shù)門類?!彼麍?jiān)信:“詩歌的存在是人類邁向明天最真實(shí)的理由?!?/p>
吉狄馬加,彝族,詩人、作家。1961年生于四川大涼山。1982年畢業(yè)于西南民族大學(xué)中文系。現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、書記處書記,兼任中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),中國(guó)詩歌學(xué)會(huì)顧問。
(本文圖片均為資料圖片)