轉(zhuǎn)一個彎的未知的驚喜 ——對話王勇英
2015陳伯吹國際兒童文學(xué)獎的獲得者王勇英,將會告訴我們怎樣的關(guān)于兒童文學(xué)創(chuàng)作的秘密呢?
韓麗君:首先恭喜你獲得2015陳伯吹國際兒童文學(xué)獎。能給大家大致介紹一下《青碟》的創(chuàng)作經(jīng)歷嗎?
王勇英:有一年,梁燕老師約稿,出一本短篇小說集,是《有山妖的村莊》那本。因為在不久前,剛好出了短篇小說集,發(fā)表過的稿子沒有了,要寫一兩個新的短篇補(bǔ)進(jìn)去?!肚嗟肪褪窃谀莻€時候?qū)懙摹R驗檎径唐≌f集是經(jīng)過梁燕老師精心挑選,統(tǒng)一有廣西民族(包括客家鄉(xiāng)間)元素的小說,所以《青碟》也是以我博白老家的民間本土文化為底色。其實一直寫的短篇小說,都是以廣西本土文化為背景。
韓麗君:《青碟》中為了祭奠那些民間手藝人以及已瀕消失的民間手藝,你采用了一個絕佳的構(gòu)思———明明補(bǔ)碗匠已經(jīng)可以把碗補(bǔ)好了,卻故意留了點裂縫……這樣留有余味的構(gòu)思你是怎么想出來的?
王勇英:《青碟》第一稿寫好,自我感覺良好,發(fā)給梁燕老師,她很快就回我,提出意見說故事過于平了,建議我修改。這時候回頭看小說,盡管有民間色彩,但故事的確平了,不好看,僅靠著民間色彩無法支撐起整個故事,反而還會浪費這個素材。于是老老實實從頭再寫。如果一條河,只是安安靜靜地流,沒有浪花,沒有突然轉(zhuǎn)一個彎的未知的驚喜發(fā)現(xiàn),縱使河岸風(fēng)景再美,也不是河的美。所以故事本身一定要有起伏,有沖突,才有戲。而小主人公的戲分已經(jīng)很足,要從老匠人身上找故事。在第三稿中,安排了一個沖突,青碟的父親突然出現(xiàn),接著就是補(bǔ)碗匠把補(bǔ)好的碗故意留了一點遺憾,留待以后再繼續(xù)。本來,老匠人的技藝在當(dāng)?shù)厥枪J(rèn)的高手,他本來也想在晚年之時,離世之前再出來補(bǔ)補(bǔ)碗,以懷念自己當(dāng)成生命一般去珍愛的手藝,當(dāng)然也想留一個完美的名號??墒?,面對青碟父親的請求,也為了能讓青碟的奶奶有活下去的盼頭,他委屈自己。他也清楚,這樣做,或許會給他自己的人生留下一個敗筆,來年他也許就不可能再出來補(bǔ)碗。但這樣一來,小說就有了空間,有期待和祝愿。補(bǔ)碗匠的這份遺憾是他的內(nèi)心戲,也是小說的靈魂點,點亮人性的美。
韓麗君:對于“轉(zhuǎn)一個彎的未知的驚喜”我深有同感。你以后還會寫民間手藝人嗎?考慮過怎么實現(xiàn)突破嗎?
王勇英:在寫《青碟》之前,寫過《走村人》,也是一個民間手藝人,彈棉花的匠人。以后肯定還會寫的,有些小說,素材早就有了,只是還沒找到合適的角度切入,還需要靜待時機(jī),也就是靈感突然打開的時機(jī)。每寫一個新的小說,都希望能有所突破,但至于能否實現(xiàn),不好說。每一個小說都嘗試找最合適的表達(dá)方式,有可能會比前一個小說更好,但也有可能會失敗。
韓麗君:你的一部分作品地方鄉(xiāng)土特色非常鮮明,具有明顯的童年自我書寫特征。這一類的書寫有著怎樣的心路歷程?
王勇英:是的,童年的那個我一直停留在我的內(nèi)心深處,我的作品都帶有很強(qiáng)烈的我童年時期的色彩,也就是七十年代末、八十年代初,黑白電影般的膠片質(zhì)感。
韓麗君:“黑白電影般的膠片質(zhì)感”可能是你對自己童年時代的飽含情感的印象,可是對現(xiàn)在的孩子而言似乎不太直觀。就正如寫作除了表達(dá)和塑造作家自己,也需要讀者的認(rèn)同和解讀。地方鄉(xiāng)土特色小說你是怎么考慮自我風(fēng)格表達(dá)和讀者接受之間的平衡的?
王勇英:剛開始把本土文化加以文學(xué)表達(dá)的時候,可能是對家鄉(xiāng)的愛過于熱烈,用力過大,把很多方言直接用到小說中,可能在一定程度上會造成閱讀的障礙。重新把一些老師和朋友的批評、建議都好好看過,這樣就能從創(chuàng)作現(xiàn)狀中抽離出來,站在一個更高高度上看自己,從而懂得如何接納、運用好一些老師們的觀點。如果是面對成人的文學(xué)作品,方言感的文學(xué)作品可能會成為陌生化的魅力,但是以少年兒童為讀者對象的兒童文學(xué)作品,則要考慮他們的閱讀接受度。在那個時候,又要面臨一次自我突破。我要再進(jìn)行摸索、調(diào)整、尋找更好的表達(dá)方式,讓作品既保有本土特色,閱讀起來又能順暢?,F(xiàn)在《青碟》能獲獎,也是對我的探索的一個認(rèn)可和鼓勵。這當(dāng)然還不會是最好的狀態(tài),以后仍然繼續(xù)努力嘗試。
韓麗君:除了地方鄉(xiāng)土特色的作品,你還寫過像“淘氣大王”、“魔法小子”、“偵探王魔幻歷險”這樣的校園小說。如果說寫鄉(xiāng)土是從內(nèi)心出發(fā),那么寫后者這樣的校園小說又是基于什么考慮?它們之間有內(nèi)在精神聯(lián)系嗎?
王勇英:從寫作之初到現(xiàn)在,所有的作品擺在歲月中,那就是我在創(chuàng)作中所走過來的一條路,一個文字一個腳印。小說中的每一個人物都是伴我同行、陪我成長的朋友,不管他們是淘氣的孩子還是憨厚的孩子,不管他們是城里的孩子還是鄉(xiāng)野間的孩子,我都是從內(nèi)心出發(fā)去愛他們。他們都是好孩子,是我想送給讀者朋友們的靈魂朋友。
韓麗君:既然是想送給讀者朋友們的靈魂朋友,那么你希望兒童讀者從你的作品中讀到些什么呢?
王勇英:我的文學(xué)作品有著廣西民族風(fēng)味,相當(dāng)于廣西的民族文化窗口,我希望更多讀者能通過閱讀這些文學(xué)作品了解廣西、走近廣西文化(本省的讀者,也可以通過這些作品來發(fā)現(xiàn)自己本土文化的美,有自豪感,更愛自己的家鄉(xiāng))。在我的作品中,也一直著力于表現(xiàn)人性的真、善、美,希望能對讀者起到精神和靈魂上的牽引作用。
韓麗君:目前,哪種類型的寫作你覺得更得心應(yīng)手?
王勇英:現(xiàn)在,感覺沒有哪個小說或哪類小說是得心應(yīng)手的,都有不同程度的難度。不過,我還是更傾向于寫有我們廣西民族、民間風(fēng)俗人情的小說,有我生命的本色。小說情感和細(xì)節(jié)把握得穩(wěn)一些、實一些,創(chuàng)作中表達(dá)得也更有底氣和自信。
韓麗君:寫到現(xiàn)在,獲了那么多獎,你在寫作中遇到困惑了嗎?
王勇英:有。2009年遭遇最大的一次困惑,就是突然間懷疑自己的寫作能力和所有文學(xué)作品的價值,很痛苦。我不知道文學(xué)的高度最高處有多高,我只想踏踏實實地寫好每一個作品,努力爭取每一個作品都能比之前一個階段的作品好一點點,進(jìn)步一點點。如果能做到這樣,我就很滿足了?!肚嗟分螅乙呀?jīng)感覺到我在短篇小說的創(chuàng)作中,又要進(jìn)入瓶頸狀態(tài),覺得好幾個短篇都被《青碟》壓著,如果一直保持這樣的平行狀態(tài),不能起飛到更高層次,那其實就是降落。
韓麗君:“不能起飛到更高層次,那其實就是降落?!蔽夷芨杏X到你對創(chuàng)作的責(zé)任感和危機(jī)意識,也祝愿你能在以后的創(chuàng)作中飛到更高的層次。你接下來有什么創(chuàng)作計劃,能透露一下嗎?
王勇英:正在寫廣西少數(shù)民族民間巫術(shù)傳說、以長壽鄉(xiāng)為背景的《巫師的傳人》。接下去創(chuàng)作的小說,有以博白客家文化,也就是采茶戲劇為背景的小說,還有以廣西民間美食為背景的小說,有以少數(shù)民族傳說為靈魂的繪本??赡苓€將有一系列比較大的類似廣西畫卷的民族風(fēng)味的兒童成長小說。
韓麗君:看到你接下來的創(chuàng)作安排,確實能感受到你之前所說的“對家鄉(xiāng)愛得熱烈”,那就是你的精神地圖。也能明確感受到你對描摹和展現(xiàn)家鄉(xiāng)文化的執(zhí)著。這樣一來,你的作品不僅有了兒童文學(xué)上的意義,還有了傳承地方文化的史料價值。希望你能在地方特色、普世價值和讀者接受之間獲得很好的平衡,這可能對你的文本創(chuàng)作的文學(xué)性提出了更高的要求。除了對方言文本的改良,在兒童接受上你還有其他考慮嗎?
王勇英是的,所以才會感覺到小說越寫越“難”。其他方面肯定有考慮。就單抽一點來說吧:比如一些地方風(fēng)俗,在成人小說中表現(xiàn)可能就是很強(qiáng)烈的地域色彩,但在兒童文學(xué)中可能就渲染了迷信色彩,需要作者自己過濾。還有,就是一些地方傳說、民間故事在一定程度上也都帶有強(qiáng)烈的成人化色彩,也需要加工、打磨,把握到一個度。至于這個度又有什么樣的標(biāo)準(zhǔn),也是有一些作家在探討中提及的。對這個問題,我不會過于焦慮?!岸取钡牧?,在于作家自己內(nèi)在的把握。這種感覺很奇妙,主要看作家的兒童文學(xué)感覺“發(fā)育”得是否成熟。一個成熟的兒童文學(xué)作家,在兒童文學(xué)寫作取材、運用上應(yīng)該能自如駕馭“內(nèi)容尺度”。
韓麗君:寫作的難度也彰顯了它的價值,希望你能通過文學(xué)這條通道,讓讀者們領(lǐng)略到廣西文化之美景,你的創(chuàng)作也隨之到達(dá)更高處。
王勇英:《青碟》原載《兒童文學(xué)》(經(jīng)典)2014年第3期,本刊2014年第5期曾選載。
《青碟》頒獎詞
通過孩子的眼睛,看到了在現(xiàn)代社會漸趨消亡的古老行業(yè)、古老技能,也再現(xiàn)了老一代人之間的幽深情愫。讀來有一種特殊的人情味和感染力。作者的文筆和語言著力于表現(xiàn)邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)間的地方色彩和世俗氣息,給人以與眾不同的體驗。在少年小說的題材和寫法大量趨同的今天,作者的追求更顯示了獨特的價值。
王勇英 女,廣西人,兒童文學(xué)作家,廣西兒童文學(xué)委員會副主任,南寧市作協(xié)副主席,中國作家協(xié)會會員,已出版?zhèn)€人小說近60部。其作品曾獲首屆中日友好兒童文學(xué)獎、“周莊杯”全國兒童文學(xué)短篇小說大賽二等獎、《兒童文學(xué)》第三屆中篇小說擂臺賽優(yōu)秀獎等。曾出版的主要作品有“王勇英弄泥的童年”系列、“校園怪怪事”系列、“淘氣大王”系列、“怪同學(xué)”系列、《水邊的孩子》《巫師的傳人》等,深受廣大小讀者歡迎。
短篇小說《青碟》榮獲2015陳伯吹國際兒童文學(xué)獎單篇作品獎。