耕耘在精神熱土上——訪畫家趙志田
遵義會(huì)議·偉大轉(zhuǎn)折(中國(guó)畫·局部) 趙志田
巍巍太行(中國(guó)畫) 趙志田
年逾古稀的中國(guó)畫畫家趙志田,再次以畫筆唱起頌歌——為紀(jì)念長(zhǎng)征勝利80周年而應(yīng)邀創(chuàng)作的宏幅巨制《遵義會(huì)議·偉大轉(zhuǎn)折》即將完工,再次將他深扎于心的情感盡然釋放?!皥?jiān)持自己所堅(jiān)持的”,他以這樣一句話總結(jié)自己的藝術(shù)人生。
恒定的堅(jiān)持,意味著平心靜氣的創(chuàng)作定力和初心不泯的藝術(shù)追求,由此方能在激蕩澎湃的藝術(shù)思潮和藝術(shù)市場(chǎng)的雙重誘惑下,保持前進(jìn)的方向不偏移、不喪失自己應(yīng)有的情懷。趙志田深諳此義,自提筆至今他始終堅(jiān)持了一個(gè)創(chuàng)作方向——做人民的畫家、時(shí)代的歌者。即使是在20世紀(jì)80年代中葉中國(guó)新潮美術(shù)大興之際,他依然選擇做一個(gè)“守舊”人。所以在他濃淡相宜的畫筆下,常見的是形形色色的表現(xiàn)鄉(xiāng)村變化的農(nóng)民生活、反映工業(yè)建設(shè)的油田勞動(dòng)者、彰顯軍民團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的歷史冊(cè)頁(yè),以及系列作品中的領(lǐng)袖、勞模、尋常百姓肖像。鄉(xiāng)土、油田、重大歷史、重要人物……這些以反映現(xiàn)實(shí)為主的題材交合在一起,既構(gòu)成趙志田人物畫的重要精神氣質(zhì),又構(gòu)建起他的精神熱土,使他得以以最大的真誠(chéng)和熱情耕耘其上,訴說(shuō)著自己的情感波動(dòng)、記錄著歷史的風(fēng)云變幻。為此,有評(píng)論家稱其為“歷史的記錄者”,這是對(duì)他這份堅(jiān)持的真切肯定。
半個(gè)多世紀(jì)的堅(jiān)持,既是他的性情使然,也與他的人生經(jīng)歷密切相關(guān)。1940年,趙志田誕生于河北一個(gè)農(nóng)村家庭,日軍的大掃蕩、父輩參與抗戰(zhàn)犧牲等,使八路軍與日本鬼子成為他年少時(shí)最深刻的記憶,對(duì)他來(lái)說(shuō)這意味著愛與憎、善與惡,而這股情感成為了他繪畫表達(dá)最原始的動(dòng)力。出于興趣,他走上了藝術(shù)道路,1965年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院蔣兆和工作室。這幾年的學(xué)習(xí)中,他不僅繼承了先師以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶憣?shí)畫風(fēng)和中西結(jié)合的筆墨技巧表達(dá)現(xiàn)實(shí)生活的傳統(tǒng),而且在學(xué)校組織的去革命老區(qū)——河北涉縣體驗(yàn)生活的過(guò)程中,喜歡上與當(dāng)?shù)匕傩战徽劇⒐餐瑒谧?,以了解抗?zhàn)的歷史、發(fā)生在他們身上的故事。即使是在成為了北京畫院專職畫家后,他也多次深入鄉(xiāng)村和工廠體驗(yàn)生活。對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的體驗(yàn),強(qiáng)化了他對(duì)人民、對(duì)生活、對(duì)時(shí)代的理解?!白蠲赖乃囆g(shù)源于質(zhì)樸的生活”,他的每一段真實(shí)經(jīng)歷都可能成為他日后藝術(shù)創(chuàng)作的根基,他大膽正視自己的藝術(shù)情感,慷慨而歌。
出于內(nèi)心的虔誠(chéng),趙志田對(duì)繪畫創(chuàng)作始終保有一顆謙遜之心?!八囆g(shù)創(chuàng)作對(duì)一個(gè)畫家來(lái)說(shuō),首先是一個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程”,這種學(xué)習(xí)對(duì)他而言不僅是要全方位地了解筆下人和事的精神,更是讓自己受教育、受感染,然后再濃縮、加工表現(xiàn)出這種精神。這對(duì)一位創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)尤為重要也難能可貴。了然于胸成為了趙志田下筆創(chuàng)作前必須要做的功課。自1972年開始,趙志田先后五次深入大慶油田體驗(yàn)真實(shí)的工人生活,甚至一呆就是幾個(gè)月,感受極寒環(huán)境帶來(lái)的挑戰(zhàn),與工人同吃同住,由此誕生了以《大慶工人無(wú)冬天》《石油工人一聲吼,地球也要抖三抖》為代表的一批表現(xiàn)大慶工業(yè)建設(shè)的作品。到了20世紀(jì)80年代中葉,他決心要做一些力所能及的事,萌生了創(chuàng)作以太行山革命根據(jù)地為主題的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)題材畫卷,之后曾多次奔赴太行山訪問革命老區(qū),一路行走一路采訪當(dāng)年的親歷者或見聞?wù)?,盡力使畫卷中的人物符合當(dāng)時(shí)的年齡、身份、氣質(zhì),誕生了《太行情》《烽火太行》等一批作品。即便在今天創(chuàng)作《遵義會(huì)議·偉大轉(zhuǎn)折》時(shí),趙志田依然堅(jiān)持了這多年的習(xí)慣,和夫人奔赴遵義會(huì)議舊址,盡最大努力搜集圖像、考證資料,甚至當(dāng)年會(huì)議時(shí)的坐具也都經(jīng)過(guò)了一番考證,因?yàn)閷?duì)趙志田來(lái)說(shuō)“用中國(guó)畫表現(xiàn)群像本身就不容易,而要表現(xiàn)一個(gè)會(huì)議且都是真實(shí)的歷史人物就更加困難”。歷史題材需要嚴(yán)肅性,更需要畫家對(duì)其有正確的認(rèn)識(shí)。趙志田就是這樣一個(gè)不怕“折騰”的畫家。
出于內(nèi)心的赤誠(chéng),趙志田總以正面歌頌的方式去表現(xiàn)。一方面,他習(xí)慣選取事件一個(gè)鮮活的截面來(lái)映射出其背后幾個(gè)重要的精神點(diǎn)加以揭示。例如他于1973年創(chuàng)作的《大慶工人無(wú)冬天》,以大慶工人在雪花飄落的嚴(yán)寒中團(tuán)結(jié)協(xié)作戰(zhàn)天斗地的場(chǎng)景,反映出當(dāng)時(shí)那種“有條件要上,沒條件也要上”的大慶工人敢拼敢搏的骨氣和勇氣,予人以極大的心靈震撼;還有2005年創(chuàng)作的宏大敘事《烽火太行》,反映了戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難、國(guó)共合作、軍民團(tuán)結(jié)等諸多內(nèi)容,重在表現(xiàn)不屈的民族氣節(jié);正在創(chuàng)作的《遵義會(huì)議·偉大轉(zhuǎn)折》,他選擇以表現(xiàn)當(dāng)年毛澤東慷慨激昂陳述的場(chǎng)景以及其他人物的心理狀態(tài),來(lái)凸顯生死攸關(guān)之際領(lǐng)導(dǎo)人果斷睿智的領(lǐng)導(dǎo)之才。另一方面,他筆下的人物永遠(yuǎn)不作苦大仇深狀,永遠(yuǎn)充滿著希望,給人以前進(jìn)的力量。例如在《家鄉(xiāng)春消息》中,他以穿著樸素的老百姓在梨花下拍照來(lái)反映農(nóng)村的變化,在充滿笑容和幸福的人物臉上能看到他們生活的希望;在《百聽不厭是鄉(xiāng)音》中,人物依然以一種安詳、自在、精神富足之態(tài)讓人仿佛置身其中體會(huì)生活的美好……趙志田認(rèn)為,這就是真、善、美的表達(dá)。所以,讀他的作品,不只是在讀一個(gè)肖像、一個(gè)故事,更能讀到畫家涌動(dòng)的情感,以及他心心念念的真、善、美所在。
緣情而變,也體現(xiàn)在他的筆墨語(yǔ)言之中。人物畫誕生之初便注重“以形寫神”的表達(dá)。在趙志田的人物畫創(chuàng)作中,“傳神”只構(gòu)成他追求的一個(gè)維度,另一個(gè)維度便在于“寫情”。在《換了人間》中,輕靈翻涌的浪花與粗拙凝重的人物衣著線條形成對(duì)比,凸顯出領(lǐng)袖毛澤東處變不驚的英勇氣概;在《老房東》中,暖色調(diào)的運(yùn)用與人物間親情相融的氣韻相協(xié)調(diào);在《曙光》中,焦墨的運(yùn)用體現(xiàn)出工人的勞苦以及畫家對(duì)他們的體恤之情;在《晨曲》中,又以淡墨的大量使用,在空靈中凸顯出生活的美好希望。
表現(xiàn)革命歷史題材或現(xiàn)實(shí)人物的畫作并不是藝術(shù)品市場(chǎng)的寵兒,毫無(wú)疑問這是一條寂寞之道,但對(duì)趙志田來(lái)說(shuō)并不孤單,“藝術(shù)家最重要的還是要有信仰、有理想、有修養(yǎng),應(yīng)該記錄歷史、表現(xiàn)民族精神。我只能說(shuō)我盡力了,至于評(píng)說(shuō)留給他人吧”,由此便可洞徹是什么力量使他未沉淪于名利,自甘寂寞而耕耘半個(gè)多世紀(jì)。信仰缺失,就會(huì)讓藝術(shù)作品失去令人動(dòng)容之處,代之以內(nèi)容空洞、情感蒼白?!皥?jiān)持自己所堅(jiān)持的”,之于趙志田不但意味著來(lái)時(shí)之路,也意味著今后之路——盡力將自己想說(shuō)的話說(shuō)完。而這未完的“話”又將繪出怎樣的情感畫卷,這是他留給我們的懸念,也是留給藝術(shù)的拷問。