陳佩斯：《泰囧》我也喜歡

　　但我練的是喜劇內(nèi)家拳

　　由陳佩斯導(dǎo)演并出演的電視劇《好大一個(gè)家》正在央視一套播出?！瓣惻逅箽⒒匮胍暋?，簡單地把這件事當(dāng)做十多年前一段恩怨的進(jìn)展或了結(jié)，也許就已經(jīng)吸引了足夠多的關(guān)注。但陳佩斯本人的著力卻并不在此，甚至收視奪冠與業(yè)內(nèi)叫好也并沒令他喜形于色，作為1994年《飛來橫?！分笫锥戎貧w熒屏的作品，《好大一個(gè)家》是陳佩斯的舞臺(tái)反哺又是理論糾偏，“我更看中的是對自己20年前‘喜劇不適合長篇’論斷的顛覆?！?/p>

　　喜劇之難，一則難在對諷刺與悲憫的洞悉，二則難在把握滑稽與溫情的底線，當(dāng)陳佩斯口中“廉價(jià)與淺層”的笑充斥舞臺(tái)，無論是靠苦情和下作取悅觀眾，還是靠虛妄的優(yōu)越感和刻薄語言博取心頭一快，都并非他認(rèn)同的喜劇之路。于是，陳佩斯從影視到舞臺(tái)，從舞臺(tái)到理論，進(jìn)而又回歸電視，上天入地探尋語言和包袱背后笑的真諦。

　　“我曾經(jīng)認(rèn)為喜劇電視劇撐不過10集，過去僅僅是拿電影故事的套路去套連續(xù)劇，一定行不通”

　　北青報(bào)：您曾因?yàn)槠狈?、版?quán)、生態(tài)等種種原因?qū)τ耙曅幕乙饫涠D(zhuǎn)戰(zhàn)舞臺(tái)，怎么會(huì)突然回歸熒屏？

　　陳佩斯：20年前做完《飛來橫?！?，我下了一個(gè)結(jié)論：喜劇不適合長篇，喜劇電視劇撐不過10集，因?yàn)楫?dāng)時(shí)已經(jīng)做得很勉強(qiáng)了。但之后做了十幾年舞臺(tái)喜劇，潛下心研究理論后，我漸漸推翻了自己之前的論斷。那時(shí)僅僅是拿電影故事的套路創(chuàng)作長集連續(xù)劇，一定行不通。影視是舞臺(tái)戲劇的衍生品，喜劇的套路可以套用，我要用這個(gè)電視劇證實(shí)一下自己這些年總結(jié)的東西行還是不行?！逗么笠粋€(gè)家》對我來說是非常重要的一筆。

　　北青報(bào)：所以說這也是多年舞臺(tái)實(shí)踐反哺影視的一個(gè)嘗試？

　　陳佩斯：一定是這樣。紙張能蓋房子嗎？不能。但日本就能用牛皮紙做的軸蓋非常高的大樓，它甚至可以承重、隔熱、伸縮，所以認(rèn)識事物要從根本出發(fā)。以前我認(rèn)為完全靠事件組成一個(gè)故事?lián)尾贿^一個(gè)半小時(shí)，肯定失敗，但現(xiàn)在很多連續(xù)劇的故事是糖葫蘆式的，以人物的行為去貫穿，橫切出一個(gè)個(gè)小故事，而非一個(gè)連續(xù)的故事，這就完全能夠成立。肥皂劇就是這種類型，人不變，家庭結(jié)構(gòu)不變。韓劇、美劇我都看，但不會(huì)浪費(fèi)太多的時(shí)間，但人家很多經(jīng)驗(yàn)我們可以借鑒，而且在這次電視劇的創(chuàng)作中很多都是古典套路，比如送喝醉的人，就套用了卓別林的《城市之光》，本來要送人卻把自己給送走了。同以前拍電視劇不同的是，這次是由性格延伸出行動(dòng)，再去組織人與人行動(dòng)上的矛盾，以此來結(jié)構(gòu)故事，這樣就可以無限延長。性格加上價(jià)值觀產(chǎn)生屬于其性格和價(jià)值判斷的行動(dòng)，四五個(gè)不同性格的人處理一件事時(shí)一定就會(huì)產(chǎn)生矛盾。劇中，我們先設(shè)計(jì)好一個(gè)大的社會(huì)背景，就是拆遷，再用其中個(gè)人的利益作為行動(dòng)線來延續(xù)生生死死、聚聚散散、分分合合。

　　北青報(bào)：無論舞臺(tái)還是影視，對于喜劇的理論研究幾乎都是盲點(diǎn)，但是您在給喜劇培訓(xùn)班的學(xué)生上課時(shí)卻滿口的“差勢說”、“戲弄權(quán)貴論”等詞匯，這是您自己總結(jié)的嗎？

　　陳佩斯：悖逆論、差勢說、悲情內(nèi)核、失去交配權(quán)(男女關(guān)系中的一種矛盾)、戲弄權(quán)貴等等，都是這些年來我自己總結(jié)出來的喜劇套路，這些年給年輕人排的都是之前做過的老戲，還不能證實(shí)這些套路的實(shí)踐效果，這次我就是想看看從零開始，用“悖逆論”來建立喜劇沖突可行不可行。其實(shí)如果只研究外在套路也可行，就如同外家拳和內(nèi)家拳，在不了解內(nèi)部結(jié)構(gòu)時(shí)，練一套東西也能有形，起碼能保證差錯(cuò)不大，比如輿論爭議很大的《泰囧》，我也喜歡。但我研究的就如同內(nèi)家拳，要搞清雙方的力學(xué)關(guān)系，研究自己也要研究對手。

　　喜劇的笑聲是社會(huì)文明的標(biāo)志，一個(gè)社會(huì)是否平等是寫在每個(gè)人的臉上的。我們有一部分藝術(shù)家認(rèn)為有些東西套路有點(diǎn)俗、有點(diǎn)低，但如果創(chuàng)作者是為了別人的快樂，都是值得尊敬的。不能回避年輕人的欣賞需求，人群需要參差不齊，當(dāng)一個(gè)社會(huì)要求所有人都拔高，也就是在打壓所有人。

　　北青報(bào)：這次的電視劇研討會(huì)上您提到南戲《張協(xié)狀元》(迄今所發(fā)現(xiàn)最早、保存最完整的中國古代戲曲劇本)，把這個(gè)戲作為您追根溯源中國喜劇的源頭之作，這部作品真的有如此廣泛的普適性嗎？

　　陳佩斯：作為南宋的大結(jié)構(gòu)喜劇，《張協(xié)狀元》在900年前就出現(xiàn)了，直到今天還對創(chuàng)作有如此之大的啟發(fā)，這已經(jīng)不僅僅是一出戲，而應(yīng)該是人類行為學(xué)上的重要信息。我很同意這種說法，多年來中國戲劇是一條瘦腿、一條壯腿，瘦腿是喜劇，壯腿是正劇和悲劇，這甚至都困擾到了中國戲劇文明?，F(xiàn)在我們一說喜劇就是歐洲，雖然結(jié)構(gòu)喜劇法國、英國的作品都是范本，但我們對老祖宗的東西沒有給予足夠的關(guān)注。最近我還在讀《張協(xié)狀元》，而且從去年夏天到現(xiàn)在一直是邊讀邊寫，從這個(gè)角度來說，對《張協(xié)狀元》的認(rèn)識要比我自己的創(chuàng)作還重要。

　　“我知道自己做得很費(fèi)勁，但這是我要做的一個(gè)實(shí)驗(yàn)，就像我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)化學(xué)公式，我要用科學(xué)實(shí)驗(yàn)證明一下”

　　北青報(bào)：了解您的人，看這個(gè)戲知道您到底要干什么，但不了解的會(huì)覺得您太注重所謂結(jié)構(gòu)的搭建和笑點(diǎn)的合理性，幾乎是用排話劇的方式拍了一部電視劇。

　　陳佩斯：我事先準(zhǔn)備了一個(gè)十幾頁的導(dǎo)演闡述，被劇組的人稱作是普及喜劇的文本。其中有我多年的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，包括攝影、燈光、道具、服裝、美工上經(jīng)常犯的問題?？赐赀@個(gè)，各個(gè)工種就知道導(dǎo)演想要什么了。我知道自己做得很費(fèi)勁，但這是我自己要做的一個(gè)實(shí)驗(yàn)，就像我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)化學(xué)公式，我要用科學(xué)實(shí)驗(yàn)證明一下。我們每天必須走戲，一寸一寸地去找“悖逆條件”，現(xiàn)在拍電視劇還排戲的確實(shí)不多，每天正式開拍前，我們一定要坐在一起討論，文字是這么寫的，一句話說出來后每個(gè)人聽了是什么反應(yīng)。由于每天早上來了就是對詞、排戲，以至于劉蓓老問，“導(dǎo)演，還排戲呀，你到最后是不打算剪了嗎？”開始大家都不適應(yīng)，覺得太學(xué)術(shù)了，但慢慢演員的積極性就來了，因?yàn)橐坏┱业搅烁?，演員在拍攝時(shí)就會(huì)特別舒服，一交手就有戲了。后來有時(shí)我在午休，劉蓓甚至都讓執(zhí)行導(dǎo)演把我叫醒過來排戲。最初制片人也是天天指手畫腳地催促進(jìn)度，但實(shí)際上我的總拍攝時(shí)間一點(diǎn)沒耽誤，甚至還從120天提前到110天就完成了。

　　北青報(bào)：您曾經(jīng)說過，很多人迷戀喜劇的文學(xué)階段，于是拿著半成品到處演，舞臺(tái)上很多東西都是排出來、磨出來的，電視劇也是如此嗎？

　　陳佩斯：戲劇、電影、電視都是行動(dòng)的藝術(shù)，文學(xué)只能完成60%，所以一定要排。人的感受是視覺第一、聽覺第二，所以人的動(dòng)作行為的幅度是第一位的。哪怕拍坐著的戲我都強(qiáng)調(diào)人物的行為，就連坐著吃飯都要在動(dòng)作中完成對聽覺的感受。所以我要求家里的擺件都必須在合適的位置，東西都要求是用過的、能用的、正在用的，不是新東西擺那當(dāng)塊顏色就得了，因?yàn)檫@些都決定了行動(dòng)是否真實(shí)可感。

　　有一場戲我特別遺憾，就是楊立新飾演的尤曙光植物人十幾年的妻子趙迎春突然醒來后，還不知道自己的丈夫已經(jīng)和李婉華結(jié)婚了，所有人都善意地瞞著她，而她在一次吃飯時(shí)感謝媽媽、感謝女兒、感謝丈夫，這場戲按照我原來的設(shè)計(jì)是，趙迎春的訴說是輔戲，李婉華的反應(yīng)才是主戲，她內(nèi)心的不舒服都在她夾菜和喝粥的動(dòng)作中。但播出后被剪輯成趙迎春提到誰鏡頭就給到誰，完全不懂這時(shí)戲應(yīng)該在誰身上。這時(shí)的戲核應(yīng)該是李婉華，因?yàn)樗磺猩屏嫉脑竿蓟闪俗约旱睦Ь场Ｎ铱粗コ鰰r(shí)的鏡頭真著急，即使你把方法告訴他了，但沒有演過戲是化不到骨髓里的。還有就是一碰到有手腳亂掄的戲在剪輯時(shí)就全保留，有時(shí)需要速度時(shí)還被加上了那種快進(jìn)的特效，我一看那叫一個(gè)惡心，手段太低了。包括片頭片尾的卡通，我特別不喜歡，當(dāng)初還曾要在戲里加卡通效果，我說你把導(dǎo)演名字改了你隨便加。不怕不懂，就怕半懂不懂和不懂裝懂。

　　“我知道我自己的表演幅度有點(diǎn)過，但在拍攝時(shí)作為導(dǎo)演我看不見自己”

　　北青報(bào)：如何看待被評價(jià)在《好大一個(gè)家》中表演幅度用力過猛？

　　陳佩斯：我知道我自己的表演幅度有點(diǎn)過，但在拍攝時(shí)作為導(dǎo)演我看不見自己，可是邊看電視我覺得自己還是有點(diǎn)太使勁了，還應(yīng)該再松。尤其是前三到五集，我的眉頭都是蹙著的，一看就知道不夠放松。但是沒辦法，當(dāng)初接這戲時(shí)約定的是我導(dǎo)但不演，后來上了賊船就沒辦法了，開始制片方還想讓我演男主角呢，那不更完蛋，我堅(jiān)決反對。

　　北青報(bào)：您是從劇本階段就開始介入的嗎？否則一個(gè)導(dǎo)演是改變不了喜劇結(jié)構(gòu)筋骨的。

　　陳佩斯：劇本拿來時(shí)并不完整，原來叫《婚姻英雄傳》，就是講一個(gè)人結(jié)了三次婚，但那個(gè)編劇不愿意改，后來就把故事買了過來，再在其基礎(chǔ)上組建劇本，從故事階段我就介入了，我看準(zhǔn)的是一個(gè)人分分合合和家中有個(gè)植物人妻子這兩個(gè)要素，這兩點(diǎn)恰恰是支撐故事最核心的東西。可能有人覺得一個(gè)植物人妻子怎么會(huì)是喜劇，但是全家人圍著一個(gè)睡著的人，她的睡和醒都是攪動(dòng)全局甚至能夠翻盤的，這也就給出了喜劇可以生成的條件。劇本前后弄了整整兩年，跨了三個(gè)年度。

　　北青報(bào)：雖然前些天的專家研討會(huì)上，這部電視劇獲得了幾乎眾口一詞的褒揚(yáng)，甚至被說成喜劇電視劇的里程碑之作，但好像并未引發(fā)所謂的輿論狂潮，而且如果沒有連續(xù)收看，中間也很難進(jìn)入。

　　陳佩斯：我很感謝專家能夠看完三十多集，而且他們很多人都從技術(shù)層面談了很多，出乎我意料，讓我也很受益，其實(shí)觀眾與評論家的反饋我都在意，但如果沒理解或理解上有偏差的反饋我就不在意，而且如果批評得對，我就像撿了塊寶，因?yàn)檫@都是別人的給予。無論別人說好或說不好，說到什么程度我都能接受合理的東西，再去消化，讓自己往前走。我承認(rèn)這個(gè)戲是要連續(xù)看的，因?yàn)楹芏嗟匿亯|如果沒看到或是被忽略了，就會(huì)影響后面的觀劇效果。

　　“我想我能夠解讀出央視的用意，喜劇很重要，選擇什么樣的喜劇也很重要”

　　北青報(bào)：太多年沒有涉獵電視劇，這次回歸覺得這個(gè)行業(yè)，整體生態(tài)與當(dāng)初相比有變化嗎？

　　陳佩斯：過去在電視劇組里有時(shí)很傷人心，國營體制下的那種工作狀態(tài)都是大爺，導(dǎo)演首先得伺候好那些爺。那時(shí)拍《飛來橫?！冯m然是民營出品，但工作人員都是從各個(gè)電影廠借來的，燈光、攝影師是爺，燈光師傅叫“燈爺”，甚至攝影助理都是爺，只要是體制內(nèi)出來的，就是那種習(xí)氣?？蛇@次《好大一個(gè)家》的劇組給我的感覺是大家都非常專業(yè)，都是一種專注的工作狀態(tài)，各個(gè)工種還互相補(bǔ)著臺(tái)。剛開始拍時(shí)，很多演員都還沒進(jìn)入情況呢，可工作人員就已經(jīng)全情投入了，那時(shí)他們就開始議論，說這戲?qū)硪欢ê每础?/p>

　　北青報(bào)：多年前您和央視的版權(quán)之爭街知巷聞，這次《好大一個(gè)家》的播出不僅是央視一套，還是橫跨春節(jié)的鉆石檔，對這個(gè)播出平臺(tái)您沒有排斥過嗎？

　　陳佩斯：我沒有排斥。央視一套黃金時(shí)間兵家必爭，在哪里播出不是我需要去考慮的，更不會(huì)去爭什么，一切就是順其自然。半年前就知道央視買了這個(gè)戲，但不知道是這個(gè)時(shí)間段，我想我能夠解讀出央視的用意，喜劇很重要，選擇什么樣的喜劇也很重要。

　　文／本報(bào)記者 郭佳

　　攝影／本報(bào)記者 王曉溪