為什么劉慈欣的《三體》走紅互聯(lián)網(wǎng)圈？

　　盡管雨果獎(jiǎng)受到了美國右翼勢(shì)力干擾，致使一些優(yōu)秀作品未能入圍，但非常坦率地講，作為劉慈欣——或者說《三體》的粉絲，聽到大劉獲獎(jiǎng)還是很開心。

　　作為一項(xiàng)小眾文學(xué)，在中國，無論是科幻作家還是科幻迷，都是一小群醉心于“我們的征程是星辰大海”的家伙——對(duì)于他們來說，這個(gè)地球?qū)嵲谑翘�小了�?但非常有趣的是，近些年來，由于《三體》在中國互聯(lián)網(wǎng)圈的意外走紅，小說中“高維打低維”和“黑暗森林”等特殊語境下的術(shù)語頻頻出現(xiàn)在某些大佬的演講稿 中，雷軍就曾發(fā)微博表示：“在金山集團(tuán)戰(zhàn)略會(huì)上，花了很多時(shí)間分享讀《三體》體會(huì)，其中的哲學(xué)道理對(duì)制定公司三到五年的戰(zhàn)略非常有幫助。”

　　嗯，也許是新經(jīng)濟(jì)的瞬息萬變，讓商業(yè)理論都有點(diǎn)兒跟不上了，長久以來“野蠻生長”的中國互聯(lián)網(wǎng)界偶然發(fā)現(xiàn)，一部名為《三體》的科幻史詩中設(shè)定的哲學(xué) 框架，竟然在很長一段時(shí)間內(nèi)暗合了這個(gè)圈子的混沌，殘酷，與沮喪：無底線的競爭，巨頭殺紅了眼的吞并，初創(chuàng)公司在幽暗中小心翼翼的前行，都有著極強(qiáng)的代入 感。于是，這部描寫人類未來的硬科幻迅速被互聯(lián)網(wǎng)界奉為圭臬，甚至成為了替不少商業(yè)行為背書的教輔。

　　還記得去年在全球華語科幻星云獎(jiǎng)一個(gè)分論壇上，包括劉慈欣在內(nèi)的幾位科幻作家與雕爺、張向東為代表的互聯(lián)網(wǎng)人就“黑暗森林與互聯(lián)網(wǎng)”對(duì)談，其實(shí)這一 話題本身就略顯科幻，劉慈欣曾在采訪中跟我說：“科幻是一種關(guān)于可能性的文學(xué)，而在所有可能性中，《三體》展現(xiàn)的是最糟糕的宇宙�！薄�—那么互聯(lián)網(wǎng)界如此 熱衷于探討這片“黑暗森林”，是在完成一次集體自黑么……

　　無可否認(rèn)，《三體》中所謂“宇宙社會(huì)學(xué)”的邏輯起點(diǎn)，的確與互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)頗為相似，譬如：生存是宇宙文明第一需求(在我看來，無論巨頭還是初創(chuàng)公司， 追求基業(yè)常青都是工業(yè)社會(huì)思維的一個(gè)妄念，生存永遠(yuǎn)是第一需求)；文明不斷增長和擴(kuò)張，但宇宙的物質(zhì)總量保持不變(在互聯(lián)網(wǎng)所謂“注意力經(jīng)濟(jì)”下，無論 PC端還是移動(dòng)端，內(nèi)容都呈指數(shù)級(jí)增長，但每個(gè)人日均上網(wǎng)時(shí)長基本固定，注意力資源非常有限)……于是，《三體》推導(dǎo)出：在黑暗的茫茫宇宙中，一旦發(fā)現(xiàn)其 它文明的存在，就應(yīng)該立刻毀掉這個(gè)文明，所謂“毀滅你，與你何干”——這個(gè)霸氣如簽名的句子也曾被一些互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)常掛嘴邊。

　　但事實(shí)上，將互聯(lián)網(wǎng)商戰(zhàn)比作黑暗森林并不符合邏輯。在《三體》中，宇宙社會(huì)學(xué)有兩個(gè)基本條件：第一，兩個(gè)文明天各一方，有著宇宙級(jí)別跨度的信息鴻 溝，客觀上無法溝通；第二，物種之間難以想象的差異，對(duì)方是否屬于碳基生物都不一定，有著宇宙級(jí)別的“雞同鴨講”。于是，為了自身文明的延續(xù)，毀滅也就成 了唯一選擇。但上述兩點(diǎn)在當(dāng)下商業(yè)社會(huì)并不存在——互聯(lián)網(wǎng)徹底改變了人類的信息傳播方式，在一個(gè)圈子里，你和你的“敵人”可能身處于同一個(gè)微信群，也可能 在現(xiàn)實(shí)中低頭不見抬頭見，甚至知悉對(duì)方的所有底牌。所以，在互聯(lián)網(wǎng)商戰(zhàn)中，把別人滅掉可以，但不要俗氣地套用“黑暗森林”的邏輯。其實(shí)就像劉慈欣本人所 言：“在某些狀態(tài)下，互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)中可能呈現(xiàn)出黑暗森林的某種元素，比如雙方在互聯(lián)網(wǎng)的商戰(zhàn)中可能被對(duì)方某種往最壞方向的想法陷入囚徒困境，但我認(rèn)為這種狀 態(tài)只是局部性、階段性的，發(fā)展不成小說中描寫的那種極端的黑暗森林狀態(tài)�！�

　　在我看來，不少商業(yè)策略與《三體》的對(duì)比都有些生拉硬拽，譬如被說爛了的“降維攻擊”，這是一種讓人類文明指數(shù)降低的攻擊方式，如今已被視為一種競 爭法則，其背后邏輯十分簡單：我的層次很低，那么我就把你拉到同樣層次來消滅你。一個(gè)經(jīng)典“降維”案例就是免費(fèi)，大意是別人都不免費(fèi)，我免費(fèi)，你們也玩不 成了。事實(shí)上，關(guān)于免費(fèi)經(jīng)濟(jì)十幾年前就被包括凱文凱利等人說爛了，這不過是一種合理趨勢(shì)，“降維”只是另一種討巧的說法。

　　幾乎可以肯定，黑暗森林并不符合未來商業(yè)文明的發(fā)展方向。我覺得，IT巨頭的恐懼只是因?yàn)樯�物學(xué)已扎根互聯(lián)網(wǎng)，這也是互聯(lián)網(wǎng)將顛覆一切的根本原因之一(譬如，根據(jù)回報(bào)遞增原則，小公司有可能如細(xì)菌般瘋長)。

　　你可能無數(shù)次看到過這個(gè)詞：生態(tài)系統(tǒng)。嗯，在某種意義上，互聯(lián)網(wǎng)世界的確如一個(gè)森林般存在，只是它并不“黑暗”，黑暗只會(huì)摧毀公司之間任何協(xié)作和互 利的可能，而在真實(shí)的森林，尤其在未來的森林，相信會(huì)有無數(shù)的小物種和新的巨型生命(如現(xiàn)在的BAT)一起舞蹈，就像凱文凱利所說：“新經(jīng)濟(jì)緊密連接的天 性使它更像一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，沖突和戰(zhàn)爭經(jīng)常被用來比喻工業(yè)經(jīng)濟(jì)，‘共同進(jìn)化’或者‘相互感染’等詞匯才更適用于新經(jīng)濟(jì)。成功將是一個(gè)相互依賴的過程，包括一 個(gè)由供應(yīng)商、顧客，甚至競爭對(duì)手組成的網(wǎng)絡(luò)。”未來，讓互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)生態(tài)系統(tǒng)健康繁榮的不是扛把槍見誰滅誰，而是大規(guī)模的開源和協(xié)作——未來企業(yè)完全有可能 都是搭平臺(tái)的。

　　那么最后一個(gè)問題，除了一系列的暗合，互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者癡迷于《三體》還有其他原因么？一個(gè)簡單的回答是：至少在過去，科幻讀的少——要知道，這也許是 中國互聯(lián)網(wǎng)界第一次大范圍擁抱科幻。這次代表劉慈欣上臺(tái)領(lǐng)取雨果獎(jiǎng)的譯者劉宇昆就曾表示：在美國互聯(lián)網(wǎng)圈的概念里，科幻與互聯(lián)網(wǎng)很多時(shí)候?qū)儆谕�一討論�?圍，“互聯(lián)網(wǎng)工作者怎么可能不對(duì)科幻感興趣？”就連一向低調(diào)地劉慈欣也霸氣外露了一回：“不要問為什么互聯(lián)網(wǎng)界會(huì)對(duì)《三體》感興趣，要問為什么中國互聯(lián)網(wǎng) 界到現(xiàn)在才開始對(duì)科幻感興趣。”