中國作家網(wǎng) > 文學報刊社 > 文藝報 > 正文
戰(zhàn)爭年代:“零距離”的接觸
從現(xiàn)有資料考察,最早涉足抗戰(zhàn)題材兒童小說創(chuàng)作的是陳伯吹。1933年,陳伯吹接連出版了兩部以抗日救國為主題的童話體中篇小說《華家的兒子》和《火線上的孩子們》。小說塑造了“華兒”這一象征中華民族精神的兒童形象,表達了“誓以全力抗戰(zhàn)”驅(qū)逐日寇的意志。茅盾在1936年發(fā)表的《大鼻子的故事》《少年印刷工》《兒子開會去了》等兒童小說,以上!耙欢恕笨箲(zhàn)為背景,反映了都市兒童高漲的愛國熱情,在當時產(chǎn)生了重要影響。
抗戰(zhàn)期間,無論是大后方(重慶)、根據(jù)地(延安)還是“孤島”(上海)的兒童文學,都有直面抗戰(zhàn)、砥礪意志的精彩兒童小說面世。如丁玲的《一顆未出膛的槍彈》、蕭紅的《孩子的講演》、司馬文森的《吹號手》、秦兆陽的《小英雄黑旦子》、周而復的《小英雄》、柯藍的《一只胳臂的孩子》、蘇蘇的《小癩痢》、賀宜的《野小鬼》、董均倫的《小胖子》、蘇冬的《兒童團的故事》、劉克的《太行山孩子們的故事》等。尤其是華山的《雞毛信》、峻青的《小偵察員》、管樺的《雨來沒有死》,把抗戰(zhàn)題材兒童小說創(chuàng)作推向了新高度。
華山的《雞毛信》以12歲的山區(qū)牧羊兒海娃為八路軍送信、多次遭遇日寇為線索,刻畫了海娃的勇敢機智、臨危不亂,同時又不失孩子氣,作品險象環(huán)生,一波九折,極具可讀性。海娃是生活在大山深處的兒童,小說處處從“山區(qū)”落墨,使人物性格在“山區(qū)”的環(huán)境中得到充分自由的發(fā)展,作為小英雄與山區(qū)放羊娃的性格兩面渾然一體,從而使人物形象更加真實可信,也恰到好處地體現(xiàn)了“山區(qū)少年”在對敵斗爭中成長的方式。管樺的《雨來沒有死》,則刻畫了一位生活在水鄉(xiāng)的孩子,同樣也是小英雄與孩子氣有機融合的典型。雨來善于游泳、淘氣、好動、點子多,這些兒童行為的描寫既豐富了雨來的性格,同時也成就了他的小英雄本色。海娃與雨來的成功,說明那個時代需要這樣的形象來展現(xiàn)中國人的斗志,需要肯定、褒揚這些“有志不在年高”的少年英雄,激勵感召千千萬萬的孩子。
第一波抗戰(zhàn)題材兒童小說,直接誕生于戰(zhàn)火紛飛、全民抗戰(zhàn)的激情燃燒歲月。與戰(zhàn)爭的“零距離”接觸,是第一波小說的顯著特點:作家本身就是這場戰(zhàn)爭的親歷者、參與者、目擊者,因而作家本人與作品中的人物同處于戰(zhàn)爭環(huán)境,作品的題材、內(nèi)容、形象完全來自戰(zhàn)爭一線,呈現(xiàn)出時代生活與英雄事件的本真狀態(tài),寫的就是身邊人身邊事,具有強烈的現(xiàn)場感;作家的創(chuàng)作動機與作品的社會效果,都是為了直接服務抗戰(zhàn)、贏得抗戰(zhàn),實現(xiàn)“文藝必須作為反納粹、反法西斯、反對一切暴力侵略者的武器而發(fā)揮它的作用” (郭沫若)。第一波作品奠定了抗戰(zhàn)題材兒童小說愛國主義、英雄主義的基調(diào),將愛國情懷、英雄本色、兒童情趣有機地融為一體,其藝術魅力至今依然深植孩子心田,同時產(chǎn)生了海娃、雨來那樣在百年中國兒童文學發(fā)展歷程中難以磨滅的藝術典型。
“十七年”期間:“近距離”的觀照
抗戰(zhàn)題材兒童小說創(chuàng)作的第二波熱潮出現(xiàn)于共和國成立后的“十七年”時期(1949-1966)。加強少年兒童的革命傳統(tǒng)教育,用愛國主義、理想主義、集體主義引領兒童,是這一時期兒童小說創(chuàng)作的主脈?箲(zhàn)題材的作品責無旁貸地發(fā)揮了這方面的重要作用,成為激勵當代兒童崇尚英雄、追求理想的形象讀本。
第二波抗戰(zhàn)題材兒童小說的作者,他們在戰(zhàn)爭年代還是青少年,有的親歷過戰(zhàn)爭,也有的尚未成人,但對那場戰(zhàn)爭都有著刻骨銘心的記憶與感受。因而他們是“近距離”地觀察抗戰(zhàn)、回憶抗戰(zhàn)、敘述抗戰(zhàn),所反映的人或事,有親歷、有目擊也有虛構(gòu),他們期待用自己的作品在潤澤新一代兒童的精神成長中發(fā)揮認識作用與教育作用。影響較大的作品有:徐光耀的《小兵張嘎》、胡奇的《小馬槍》、郭墟的《楊司令的少先隊》、王愿堅的《小游擊隊員》、楊朔的《雪花飄飄》、黎汝清的《三號瞭望哨》、王世鎮(zhèn)的《槍》、楊大群的《小礦工》、蕭平的《三月雪》、李伯寧的《鐵娃娃》、任大星的《野妹子》等。
小兵張嘎是“十七年”抗戰(zhàn)兒童小說塑造的一個突出的典型形象。小說再現(xiàn)了抗日戰(zhàn)爭最殘酷年代冀中平原的斗爭場景,以“槍”為線索結(jié)構(gòu)故事。從游擊隊老鐘叔送給張嘎一支木頭手槍始,到區(qū)隊長親自頒獎真槍終,中間經(jīng)歷了嘎子愛槍、護槍、繳槍、藏槍、送槍等一系列事情,突出描寫了村公所遭遇戰(zhàn)、青紗帳伏擊戰(zhàn)與鬼不靈圍殲戰(zhàn)等三次對敵斗爭高潮。作品將人物放在嚴酷的生存環(huán)境中,正面描寫戰(zhàn)爭的艱苦性、復雜性,在運動中塑造了張嘎這樣一位既機智勇敢、敢愛敢恨,又頑皮不馴、野性十足、滿身“嘎”氣的少年英雄形象。真實可信的人物性格與環(huán)環(huán)相扣、一氣呵成的故事情節(jié),使小兵張嘎贏得了小讀者的廣泛喜愛。小說改編成電影后,更傳遍全國,上個世紀五六十年代長大的那一代人,幾乎沒有不知道小兵張嘎的。
新世紀:“遠距離”的反思
上個世紀70年代以來,抗戰(zhàn)題材兒童小說的創(chuàng)作以陳模描寫戰(zhàn)地“孩子劇團”的長篇小說《奇花》(1979)、王一地描寫膠東半島抗戰(zhàn)傳奇的長篇小說 《少年爆破隊》(1980)最為重要。兩位作者在少年時代都曾經(jīng)歷了抗戰(zhàn),陳模本身就是孩子劇團團員,王一地還當過兒童團長,因而他們的作品具有一定的親歷性與現(xiàn)場感,是第二波抗戰(zhàn)兒童小說的延續(xù)。這以后,由于整個兒童文學小說創(chuàng)作的興趣與重點轉(zhuǎn)向校園小說、青春文學與動物小說,抗戰(zhàn)題材一度沉寂。進入新世紀,抗日戰(zhàn)爭再次進入兒童小說的創(chuàng)作視野,并奇跡般地出現(xiàn)了第三波熱潮。
需要特別關注的是,創(chuàng)作第三波抗戰(zhàn)題材兒童小說的作家,全是“70后”、“80后”,他們生長在市場經(jīng)濟的和平年代,那場戰(zhàn)爭早已成為歷史。他們只是從教科書、小說、影視以及長輩的口述中,才了解現(xiàn)代中國這樣一場血與火的戰(zhàn)爭。因而遠離歷史與戰(zhàn)爭的他們,一旦選擇抗戰(zhàn)作為表現(xiàn)對象,就必須克服“隔”和“疏”的矛盾。想象抗戰(zhàn)、詮釋抗戰(zhàn)、反思抗戰(zhàn),就成了這一波小說的重要特點。主要作家作品有:薛濤以東北名將楊靖宇浴血抗戰(zhàn)為背景的長篇小說《滿山打鬼子》《情報鳥》,毛蘆蘆以江南水鄉(xiāng)抗戰(zhàn)為背景的《柳啞子》《絕響》《小城花開》三部曲,殷健靈以上海灘“孤島”為背景的長篇小說《1937,少年夏之秋》,童喜喜以南京大屠殺為背景的童話體小說《影之翼》,賴爾以皖南新四軍抗戰(zhàn)為背景的長篇穿越小說《我和爺爺是戰(zhàn)友》,李東華以山東半島為背景的長篇小說《少年的榮耀》等。
第三波抗戰(zhàn)題材兒童小說的年輕作者,為什么如此寄情于抗戰(zhàn)?鐘情于那一代戰(zhàn)爭環(huán)境長大的少年兒童?他們究竟要表現(xiàn)與表達什么?“80后”女作家賴爾在《我和爺爺是戰(zhàn)友》一書后記中的自白,可以代表第三波小說作家的心聲:“我在故事的假設中找到了許多值得當代孩子們思考的問題,同時在故事中體會到當代孩子們普遍缺乏的東西。”“讀到那個時代的價值,讀到一種成長的責任!薄噲D從抗日戰(zhàn)爭中尋找當代少年兒童“精神成人”的寶貴資源與進取動力,這就是第三波小說的價值取向與審美愿景。
《我和爺爺是戰(zhàn)友》中兩位主人公——“90后”的高三學生李揚帆和林曉哲,正是身處解構(gòu)經(jīng)典、嘲笑英雄、顛覆理想、娛樂至死的所謂“后現(xiàn)代”語境中,因而缺失理想、信念與追求,迷茫、郁悶找不到北。但正是戰(zhàn)爭——當他們穿越到那一場偉大的民族抗戰(zhàn),他們的靈魂經(jīng)受了徹底的洗禮。兩個“90后”,一個成了抗日英雄,一個為國捐軀,實現(xiàn)了自己的人生價值與理想。整部小說刻畫了一幅氣壯山河的“紅色穿越”場景,賦予抗戰(zhàn)兒童小說以深刻感人的藝術力量。理想的重建與召喚,精神的砥礪與升華,民族下一代重新尋找英雄、追求崇高、鑄造精氣神的浩然之氣彌漫全書,這就是第三波抗戰(zhàn)題材兒童小說的重要價值與審美追求。
2015:“烽火燎原”
系列小說的集體登場
今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年、中國抗日戰(zhàn)爭勝利70周年。早在2014年4月,中央黨史研究室宣傳教育局、北京師范大學中國兒童文學研究中心、長江少年兒童出版集團在北師大共同主辦了“烽火燎原原創(chuàng)少年小說筆會”,邀請張品成、張國龍、薛濤、牧鈴、肖顯志、李東華、汪月琀、韓青辰、劉東、毛云爾、趙華、毛蘆蘆等兒童文學中青年實力派作家,共商加強抗日戰(zhàn)爭題材原創(chuàng)少年小說的創(chuàng)作,倡揚愛國主義、英雄主義精神。
經(jīng)過一年多的鍛造、打磨,“烽火燎原原創(chuàng)少年小說”首批八部作品終于集體登場。八位兒童文學作家,八部抗戰(zhàn)題材小說,跨越半個多世紀反思中華民族的抗戰(zhàn)史,在抗戰(zhàn)小說的題材內(nèi)容、人物形象、敘事視角、藝術手法等方面,都作了新的突破與探索,意在引領當下少年兒童精神生命的健康成長,體現(xiàn)了新世紀抗戰(zhàn)題材兒童文學的藝術自覺。這八部長篇小說是:肖顯志的《天火》、張品成的《水巷口》、牧鈴的《少年戰(zhàn)俘營》、汪玥含的《大地歌聲》、王巨成的《看你們往哪里跑》、毛云爾的《走出野人山》、毛蘆蘆的《如菊如月》、趙華的《魔血》。
抗日戰(zhàn)爭是一場全民族參加的戰(zhàn)爭,既是全面抗戰(zhàn)也是全民抗戰(zhàn),這一歷史事實在“烽火燎原系列”中有著生動的展現(xiàn)。八部作品依循史實,都在告訴小讀者們:這是一場全民的抗戰(zhàn)、全國的抗戰(zhàn)、全面的抗戰(zhàn)。共產(chǎn)黨領導的新四軍奮勇抵抗誓死保衛(wèi)衢州(毛蘆蘆《如菊如月》),巧傳作戰(zhàn)信息擊敗進犯蘇北的日寇(汪玥含《大地歌聲》),國民政府組織的中國遠征軍在緬甸孤軍抗敵,野人山大撤退歷盡磨難(毛云爾《走出野人山》)……八部小說把我們拉回到了那一個烽火硝煙、生死存亡、鳳凰涅槃的特殊年代。
戰(zhàn)爭年代少年兒童的成長軌跡自然迥異于和平年代,但戰(zhàn)爭年代的少年兒童畢竟都一樣是孩子。如何從兒童自身的維度與現(xiàn)實生存環(huán)境刻畫抗戰(zhàn)兒童形象?八部小說在這方面均作了有益的探索,既堅持生活真實與藝術真實的有機統(tǒng)一,又努力探尋兒童世界與成人世界的合轍融合。這種“探索”主要體現(xiàn)在從兒童的角度看戰(zhàn)爭、寫戰(zhàn)爭、感悟戰(zhàn)爭,從天真爛漫的童心入手,分析他們是如何一步步走向抗日的原因,刻畫他們對戰(zhàn)爭與敵人是如何一步步“理解”和“醒悟”的。世界文學“成長小說”的藝術理念,大致遵循作品主人公經(jīng)歷“天真——受挫——迷惘——頓悟——長大成人”的敘述模式。用此尺度觀照,我們的抗戰(zhàn)題材兒童小說何嘗不是另一種意義上的“成長小說”?而且是一種更為“逼真”的成長小說,因為每一位主人公的成長,都面臨著血與火、生與死的抉擇與考驗。
《大地歌聲》(汪玥含)中的二嘎起初是個小戲迷,經(jīng)歷了朋友小順子一家的慘死后,開始意識到周遭環(huán)境的突變,毅然冒死幫地下工作者傳遞情報。瘋言瘋語、江湖氣十足的小叫花“黃毛”,曾在鬼子手下混吃混喝(肖顯志《天火》);受奴化教育影響的潘慶,一開始對宣揚武士道精神的教官還心生崇拜(張品成《水巷口》);牛正雄最初加入國軍時還當了“逃兵”(王巨成《看你們往哪里跑》)。但黃毛最珍視的朋友串紅慘遭日軍殺戮,他驚醒了;潘慶親歷日軍槍殺無辜的村民,他震怒了;牛正雄的家鄉(xiāng)被燒被屠,他不再害怕打仗了。家園的毀滅、親人的逝去,血淋淋的現(xiàn)實給幼小的心靈留下永遠的創(chuàng)傷,也因此讓少年們真正成長了起來,走上復仇之路。當然,促使少年成長的力量并不僅僅是“復仇”,更深層次的力量來源于每個民族骨子里所具有的熱愛和平、追求幸福的天性,在第二次世界大戰(zhàn)期間,這種天性突出地轉(zhuǎn)化成為反法西斯精神!渡倌陸(zhàn)俘營》中的劉胖是國軍孩子,爺爺被紅軍打死;龍云是紅軍后代,母親被國軍活埋。然而二人在日本法西斯的罪惡面前舍棄了“小我”之恨,一致堅定起對日寇的民族大恨。面對鬼子的利誘、分化、打壓、折磨,他們絕不投降,絕不屈服,最后攜起手來,勇敢地殺向敵寇,雙雙犧牲。這些少年的成長,是其反法西斯精神的覺醒;他們的擔當,也由此不僅具有民族大義,還具有了世界意義。
烽火長明,警鐘長鳴
70年過去了,在新世紀成長起來的一代少年兒童,雖然身處資訊發(fā)達的現(xiàn)代社會,但對于那一段中華民族的慘痛歷史,那一場席卷全球的反法西斯侵略的戰(zhàn)爭,尤其是對于70年前處于戰(zhàn)爭年代的中國同齡孩子的生存狀況與精神面貌,今天的少年兒童又能知道多少呢?是否有被遺忘的危險?無論是戰(zhàn)爭年代“零距離”的接觸,還是“十七年”期間“近距離”的觀照,抑或是新世紀“遠距離”的反思,以及2015“烽火燎原”系列小說的集體登場,這些出生于不同年代的作家,之所以要用兒童小說的藝術形式來直面抗戰(zhàn)、描寫抗戰(zhàn)、反思抗戰(zhàn),并希望以他們的反思來感召與感染當下的少年兒童,其目的正是為了讓我們一起來面對這段歷史、反思這場全民族的抗戰(zhàn),加倍地珍惜和平,不忘歷史,烽火長明,警鐘長鳴。