第五章　西部的新生代(8)

　　安武林力圖通過(guò)童話(huà)穿透對(duì)生活本質(zhì)的理解，這一過(guò)程既是他對(duì)童話(huà)文體價(jià)值的發(fā)現(xiàn)與體認(rèn)，更是他對(duì)于兒童文學(xué)施以孩子可能性文學(xué)命題的探問(wèn)和實(shí)踐，或者說(shuō)，他想過(guò)濾、概括、規(guī)整一些基本的生活世界的意義范疇給孩子，這些范疇均來(lái)自于生活，安武林想加重孩子對(duì)它們的認(rèn)知。通過(guò)童話(huà)再造現(xiàn)實(shí)的方式呈現(xiàn)給孩子，實(shí)際是把生活事實(shí)放大了，聚焦了，本質(zhì)化了。所以，在他的童話(huà)中我們一方面我們會(huì)發(fā)現(xiàn)深刻的生活現(xiàn)象本原，它讓故事有真實(shí)的情感發(fā)生基礎(chǔ)；另一方面文本又清晰地浮現(xiàn)出作家穿透現(xiàn)象后的思想理念，同時(shí)伴隨童話(huà)世界特有的理想性升華。如安武林通過(guò)不同文本對(duì)母愛(ài)這一主題的反復(fù)表現(xiàn)就很有代表性。在《好心的貓媽媽》一篇中，貓媽媽是一位慈愛(ài)的母親形象，在她的眼里，所有的幼小生命都是淘氣可愛(ài)的，她對(duì)他們涌動(dòng)的只有強(qiáng)烈的愛(ài)意，哪怕是對(duì)一只小老鼠。作家尤其通過(guò)對(duì)對(duì)立的貓與老鼠間關(guān)系的變形處理，來(lái)凸顯母愛(ài)本身。在這里，“母愛(ài)”現(xiàn)象本身被聚焦放大了。同樣是表現(xiàn)母愛(ài)，《口袋里的太陽(yáng)花》一篇構(gòu)思更為出彩，它更加打開(kāi)了母愛(ài)輻射的范圍，袋鼠媽媽每天推著小童車(chē)，將禮物送給森林里的小動(dòng)物們，這些孩子們也將愛(ài)回饋給了袋鼠媽媽?zhuān)�于是裝在袋鼠媽媽口袋里的泥土啊，花籽啊，最后長(zhǎng)出了美麗的太陽(yáng)花。這一篇童話(huà)寫(xiě)得很美麗，在生活真實(shí)的基礎(chǔ)上開(kāi)掘出了童話(huà)的內(nèi)在意蘊(yùn)與境界之美，同時(shí)飽含了饒有層次感的具象之美，將母愛(ài)的情感作了非常深層次的藝術(shù)升華。另有一篇寫(xiě)母愛(ài)的《貓媽媽站成了一棵樹(shù)》也很值得分析。它的開(kāi)題很日�；�，一只貓媽媽每天在吃飯的時(shí)候等貓孩子回家，總是等啊等啊等好長(zhǎng)時(shí)間孩子才回來(lái)。這一天老鼠國(guó)王要給兒子抓一只貓當(dāng)寵物，貓媽媽感覺(jué)自己磨磨蹭蹭的孩子很有可能被抓走，她擔(dān)心得不得了，于是出門(mén)尋找。她找來(lái)找去找不著，最后只好站在大路中央等，等得她都變成了一棵樹(shù)。最后貓孩子變成了一只螞蟻，爬在了這顆樹(shù)上才躲過(guò)了一難。這篇童話(huà)從貓媽媽出門(mén)尋找之后的部分處理得很讓人意外，初次閱讀非常有文學(xué)的陌生化審美效果，但仔細(xì)分析它的起承轉(zhuǎn)合、文學(xué)造型處理又相當(dāng)自然，而且全部忠實(shí)于生活本身。作家想外化或藝術(shù)化貓媽媽等待的漫長(zhǎng)時(shí)間與急切的心情，這些非物質(zhì)化的存在，于是他想到了形體的凝固。貓媽媽因?yàn)槌志玫恼玖ⅲ�她的腳不斷的向下伸入泥土，最終她都站成了一棵樹(shù)。在眾多民間傳說(shuō)中，我們都見(jiàn)到過(guò)主人公因長(zhǎng)期等待變成石頭的故事。安武林的這一篇構(gòu)思與此有相似之處，但又有創(chuàng)造性在內(nèi)。樹(shù)是活的生命體，其形象符合童話(huà)文體的屬性，變形伸縮自如，而且極好地承載了思想意念，還連接了后面的情節(jié)。此篇童話(huà)在結(jié)尾孩子與媽媽都很快變了回來(lái)，它的結(jié)尾完全是兒童文學(xué)式的。這篇童話(huà)很顯示安武林的創(chuàng)作功力。它奇巧的構(gòu)思、藝術(shù)的具象化與情節(jié)的轉(zhuǎn)折都運(yùn)用得相當(dāng)嫻熟自如，整個(gè)故事并不顯文學(xué)的匠心，體現(xiàn)出作家技藝的純化。

　　兒童文學(xué)中的成人形象書(shū)寫(xiě)始終是個(gè)特別的領(lǐng)域。在兒童文學(xué)中持有怎樣的成人觀(guān)實(shí)際上從另外一個(gè)角度很典型地體現(xiàn)出作家的兒童文學(xué)自覺(jué)意識(shí)。兒童的成長(zhǎng)既離不開(kāi)成人的教育與引領(lǐng)，但同時(shí)又是兒童自身主體性逐漸明晰并不斷修正與調(diào)整的一個(gè)過(guò)程。這期間成人與兒童兩個(gè)主體始終是共在的，但他們之間的位置與關(guān)系在不同的社會(huì)、時(shí)代背景下形態(tài)卻有巨大的差異。可以說(shuō)，兒童文學(xué)自身的發(fā)展過(guò)程一定程度上也就是探索這兩個(gè)主體關(guān)系內(nèi)涵的過(guò)程。新時(shí)期以來(lái)直至新世紀(jì)，我國(guó)兒童文學(xué)已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)快速發(fā)展的良性時(shí)期，其中一個(gè)顯著的征候便是成人與兒童兩種形象都擁有了新質(zhì)的精神風(fēng)氣。作家們都在努力思索兒童主體性的建構(gòu)，成人主體性的重建，以及雙主體的協(xié)調(diào)、融通等問(wèn)題。作家們?cè)诖藘r(jià)值領(lǐng)域的批判反思與實(shí)踐程度，與其兒童文學(xué)創(chuàng)作業(yè)績(jī)有密切的關(guān)系。西部?jī)和�文學(xué)在這方面的表現(xiàn)與整體中國(guó)兒童文學(xué)是一致的，有一些作家尤其表現(xiàn)得很突出，安武林算是有代表性的一位。

　　安武林是陜西作家，后來(lái)移居北京，從事專(zhuān)業(yè)的兒童文學(xué)出版、編輯與寫(xiě)作。這種文化身份的變遷對(duì)他現(xiàn)代兒童文學(xué)觀(guān)的開(kāi)拓意義非同尋常。在成人與兒童主體性探求的問(wèn)題上，他是自覺(jué)理性的。他尊重孩子的主體性，也認(rèn)同成人在教育引導(dǎo)兒童過(guò)程中的主體性作用，他堅(jiān)持這兩重主體性的同在，但既不是大對(duì)小的壓迫，也不是大對(duì)小的俯就，而是智慧的有方法的影響與改變，同時(shí)成人與孩子各自秉持自然自由的生活狀態(tài)，在健康快樂(lè)的心境下輕松成長(zhǎng)。安武林有一種樸素的認(rèn)知很值得重視，兒童文學(xué)要在還原真實(shí)的成人存在的基準(zhǔn)上去與孩子發(fā)生關(guān)系，對(duì)成人刻意的拔高與雕塑都是違背生活事實(shí)的，作家固然要對(duì)兒童文學(xué)中的成人生活與事件有所過(guò)濾與處理，但此處強(qiáng)調(diào)的是一種文學(xué)精神與價(jià)值理念，即作家不能美化或變形成人作為“人”所具備的一些最基本的東西。成人也有缺點(diǎn)，有煩惱與痛苦，他們每一個(gè)都是時(shí)間之流中具體而微的“過(guò)客”，每一天的成人都是俗世的。兒童文學(xué)中的成人理應(yīng)與現(xiàn)實(shí)中的成人是同質(zhì)的。安武林的成人觀(guān)體現(xiàn)出他成熟的兒童文學(xué)思想，他在這個(gè)問(wèn)題上是經(jīng)過(guò)深思熟慮的。他的《馬大哈熊爸爸》寫(xiě)的就是一個(gè)再真實(shí)不過(guò)的爸爸形象。這個(gè)爸爸不是人們慣常印象中的優(yōu)秀爸爸，卻是一個(gè)很生活化日常化的爸爸。但在他大大咧咧、粗心笨拙的外觀(guān)下，卻掩藏著一顆與人為善、尊重萬(wàn)物、向往自由的透明的心靈，他并不完美，但最終卻能贏(yíng)得身邊人們的認(rèn)可和嘉許，就是因?yàn)樗�的隨和、真誠(chéng)與樸實(shí)。他真正能與孩子平等交往，無(wú)顧忌地與他們一起游戲，他能及時(shí)發(fā)現(xiàn)孩子的優(yōu)長(zhǎng)，勇于給孩子讓位，讓他們獨(dú)立成長(zhǎng)。他顛倒了傳統(tǒng)觀(guān)念中權(quán)威與順從的“父與子”的關(guān)系模型，而是建立了一種與孩子陪伴在一起、共同經(jīng)歷、共同成長(zhǎng)的新生活秩序，這是最值得我們關(guān)注的地方。這其實(shí)是熊爸爸的生活哲學(xué)，他在打通成人與孩子既有的對(duì)峙的關(guān)系，讓他們一起并列地前行。童話(huà)中熊爸爸發(fā)明的那輛自行車(chē)就是一種最好的象征。熊爸爸的大自行車(chē)與熊孩子的小自行車(chē)中間，被一條焊接的鐵棍連接著。這保證了他們倆永遠(yuǎn)能同步向前，自然當(dāng)速度加快時(shí)，熊爸爸就會(huì)發(fā)揮主力了。這是安武林很智趣的引導(dǎo)模式，你不得不佩服其中所蘊(yùn)含的一個(gè)現(xiàn)代父親所擁有的精深的教育思想。

　　《馬大哈熊爸爸》是一篇較長(zhǎng)的童話(huà)，安武林也通過(guò)一些短篇形塑了平凡而又極富思想性的成人形象，如《第一百棵大樹(shù)下》。安武林很在意作品的名字，也在努力經(jīng)營(yíng)這一點(diǎn)。對(duì)《第一百棵大樹(shù)下》這個(gè)名字，他似乎很滿(mǎn)意，因?yàn)樵谝粋�(gè)集子中這一篇的后面，他談到了童話(huà)的名字的問(wèn)題。的確如此，這一篇的名字確實(shí)很有內(nèi)涵。乍看題名，讀者絕對(duì)想象不到它的內(nèi)容。原來(lái)它寫(xiě)的是熊爸爸如何引導(dǎo)熊孩子每天早晨起床跑步的故事。由于運(yùn)用了智慧的非直接的處理方法，熊孩子最終能做到積極快樂(lè)地面對(duì)原來(lái)絕對(duì)做不到的事情。這一篇的啟示之處在于，兒童教育究其實(shí)質(zhì)是一項(xiàng)充滿(mǎn)挑戰(zhàn)而相當(dāng)有難度的事情，它要求成人摒棄直線(xiàn)型的思維模式，從兒童的立場(chǎng)出發(fā)去思考設(shè)計(jì)解決問(wèn)題的途徑與方法。由于這始終是成人與兒童兩類(lèi)不同性質(zhì)的主體發(fā)生碰撞、對(duì)話(huà)、并最終走向和諧融通的過(guò)程，因此兒童教育中其實(shí)富含了相當(dāng)?shù)闹切耘c生活實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的成分，成人無(wú)疑在其中起著舉足輕重的作用。

　　透過(guò)眾多作品可以看出，安武林對(duì)成人的主體定位已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了較自然自如的理解與掌控。成人對(duì)孩子完全可以實(shí)現(xiàn)日常性中的深層引領(lǐng)，這是非常不易的。《這個(gè)世界的秘密》也很有說(shuō)明力。故事中寫(xiě)了一個(gè)書(shū)呆子大個(gè)子老鼠與一個(gè)小個(gè)子貓，其實(shí)形塑的就是一個(gè)成人和一個(gè)孩子。安武林童話(huà)中的動(dòng)物形象與真實(shí)的動(dòng)物之間持有特定的藝術(shù)距離。他不受制于現(xiàn)實(shí)生活邏輯的限制，自由地利用童話(huà)世界的規(guī)則來(lái)安排人物之間的關(guān)系。比如這一篇中的貓與老鼠，恰恰顛倒了它們之間固有的位置。老鼠的形象是“大”于貓的。大個(gè)子老鼠是一個(gè)書(shū)呆子，小個(gè)子貓調(diào)皮搗蛋，總是干擾大個(gè)子老鼠讀書(shū)。經(jīng)由他們之間游戲性的交往，一群貓最終發(fā)現(xiàn)，這個(gè)世界的秘密，原來(lái)都藏在書(shū)里。這篇童話(huà)的結(jié)尾處理得相當(dāng)精彩，一群貓簇?fù)碇�一只老鼠，他們�(cè)谝黄鹱x書(shū)。

　　小個(gè)子貓騎在大個(gè)子老鼠的脖子上，緊緊抱住了大個(gè)子老鼠的脖子。他低下頭，第一次看大個(gè)子老鼠的書(shū)。

　　哇，那些文字就像一朵一朵黑色的小花，搖曳著，散發(fā)著陣陣清香。

　　大個(gè)子老鼠搖頭晃腦地朗讀著，他的腦袋歪向哪一邊，所有的貓的腦袋就歪向哪一邊。

　　這樣搖來(lái)晃去，哈哈，他們身后的大樹(shù)也忍不住了，跟著他們一齊搖來(lái)晃去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，他們就像是在表演舞蹈節(jié)目。

　　這段結(jié)尾的情境非常幽默有趣，它既散發(fā)著濃濃的生活氣息，又滲透了美麗的童話(huà)特有的文學(xué)屬性。讀后令人回味無(wú)窮。

　　從本質(zhì)看，兒童文學(xué)面對(duì)處理的永遠(yuǎn)是“大與小”這雙重存在物。兒童文學(xué)作家既會(huì)寫(xiě)“大”，也會(huì)寫(xiě)“小”。這兩方面有聯(lián)系，但也有區(qū)別。安武林對(duì)“小”的藝術(shù)觀(guān)照同樣很值得分析。兒童與成人相比，其外在形態(tài)確實(shí)是“微小”的。因此，作為為兒童而存在的兒童文學(xué)，其核心視域應(yīng)該在對(duì)這微小世界的映現(xiàn)與表達(dá)。兒童文學(xué)作家對(duì)“微小”的美學(xué)開(kāi)墾，實(shí)際上彰顯的是其純正而基礎(chǔ)的兒童文學(xué)價(jià)值視野，體現(xiàn)出他們對(duì)兒童世界的深度精神關(guān)懷。