第五章　西部的新生代(3)

　　關(guān)于生命的意義與價(jià)值問題，楊紅櫻已在童話中思考了很久。普通平凡的蕓蕓眾生固然是生命的原樣，但在同等存在中個(gè)體的生命力卻有著巨大的差異。生命的尊嚴(yán)是自我賦予的。離開精神生活，沒有強(qiáng)韌的意志力與對(duì)自由的追尋，一次性的生命是留不下任何標(biāo)志的。所以楊紅櫻在《飛蛾圓舞曲》中，以“飛蛾撲火”的現(xiàn)象詮釋了精神生命的內(nèi)涵。在《追趕太陽(yáng)的小白鼠》中，又以一只渺小的小白鼠再現(xiàn)“夸父逐日”的神話原典。《葵花鎮(zhèn)的故事》則以向日葵的生活習(xí)性再造了一個(gè)少女對(duì)愛情的執(zhí)著�！侗狈降睦恰讽灀P(yáng)的是一個(gè)種群的生命品質(zhì)，沒有自由生命感的存在是不可忍受的，所以北方的狼寧可不要現(xiàn)實(shí)之軀。楊紅櫻在作品中反復(fù)經(jīng)營(yíng)“太陽(yáng)、月亮”這些遠(yuǎn)在于人的能量之外的物在，希冀對(duì)應(yīng)展露的就是人靈魂的高遠(yuǎn)圣潔。

　　對(duì)如此探問質(zhì)性生命涵義的楊紅櫻來說，單純?cè)谌说默F(xiàn)世之外，在動(dòng)物的歡樂村莊里，書寫她基于現(xiàn)實(shí)的批判而升華的童話理想世界已然是不夠盡興的了，所以她童話的觸角遲早會(huì)伸入到具體的現(xiàn)實(shí)本身中來。長(zhǎng)篇童話《度假村的貓兒狗兒》就是成功的嘗試。比之上述短篇童話，這篇的藝術(shù)處理能帶來審美感知新的超越。讓人與動(dòng)物同臺(tái)出現(xiàn)，就在客觀實(shí)境中展開故事，揭去隔開傳統(tǒng)童話世界與現(xiàn)實(shí)世界的那一層薄膜，更新慣常童話可能導(dǎo)致的“藝術(shù)之虛假”的審美心理感受，這是上個(gè)世紀(jì)90年代以來很多童話作家的藝術(shù)探新，楊紅櫻屬于其中比較突出的一位�！抖燃俅宓呢垉汗穬骸肪哂袧庵氐默F(xiàn)代生活氣息。稻香村原本是一個(gè)美麗而古老的村莊，這里的居民過著原始而自在的生活。狗黃大俠和貓黑騎士在這里相依相伴，在溫暖的陽(yáng)光下每天享受著愜意的生活。可是這一切的寧?kù)o很快就被歌壇巨星甜甜小姐的到來打亂了。稻香村被甜甜改造成了度假村，成為她賺取高額利益的商業(yè)場(chǎng)所。狗黃大俠和貓黑騎士失去了家園，成為了流浪狗和流浪貓。富人們?yōu)閹�來了大量的寵物，它們與流浪狗和流浪貓的故事就這樣開始了。楊紅櫻在作品中增強(qiáng)了批判現(xiàn)實(shí)的力度，對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)人被金錢與物質(zhì)異化的可悲現(xiàn)狀進(jìn)行了淋漓盡致的細(xì)描。狗們貓們親眼目睹著人的世界的變化，在人性人情被泯滅，生存的游戲規(guī)則被重新組織過后，它們就是直接的受害者。楊紅櫻仿佛有天然進(jìn)入動(dòng)物世界的能力，她能在真實(shí)生活中關(guān)注動(dòng)物，延伸它們?yōu)楣适轮信c人平行的第二條線索，合情合理地展開它們的情感故事與生命傳奇。在物化時(shí)代，動(dòng)物也被人同化了，財(cái)富、愛情、友情、生命的價(jià)值追求等，寵物世界關(guān)于此也有著巨大的個(gè)體差異。貧窮的流浪狗和流浪貓是時(shí)代的對(duì)抗者，它們秉承最具生命種性的品質(zhì)，堅(jiān)強(qiáng)，勇敢，俠義，對(duì)愛有執(zhí)著的追求。它們是自由生命的化身，不為人與安逸的生活所束縛。為了朋友與愛情，它們俠肝義膽，甚至不惜獻(xiàn)出自己的生命。楊紅櫻用童話在人與動(dòng)物的世界里演繹了一出人間悲喜劇。這一次對(duì)貓與狗的“現(xiàn)實(shí)”觀照，為她后來的創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。在后面的論題中我們對(duì)此詳談。

　　人生財(cái)富與生活幸福并不純?nèi)皇且粚?duì)一的簡(jiǎn)單直線關(guān)系。這樣深刻的命題一直在楊紅櫻思考的范圍內(nèi)。短篇《三只老鼠三畝地》對(duì)此也有很好的詮釋。種地是謀生的手段，人對(duì)財(cái)富的占有是有盡的，兩只老鼠在自己的兩畝地內(nèi)自足地享受著生活的快樂，可是第三只老鼠卻為一畝地帶來的巨大財(cái)富所苦惱，淪為金錢的奴隸。主體與其可支配的物質(zhì)的關(guān)系是生活本身提出的難題，只有理性辯證地認(rèn)真反思，才能幫助現(xiàn)代人走出生存的困境。長(zhǎng)篇童話《禿尾巴狼》是楊紅櫻對(duì)主體自我迷失問題的再一次開掘。禿尾巴狼因?yàn)榘采狭撕�貍的尾巴而成為了狼狐，從此它的命運(yùn)便不由自己做主了。狡黠的狐貍尾巴完全迷惑了狼的自我判斷力，雖然在它的指使下狼干了很多“風(fēng)光”的事情，可是最終還是為利欲熏心的人所利用控制�！抖d尾巴狼》有強(qiáng)烈的生活現(xiàn)實(shí)感，狼狐所從事的一起起商業(yè)事件真實(shí)而極富智性的生活樂趣。狼狐的形象設(shè)計(jì)很新穎，作家將拼接的兩種動(dòng)物完全整合為一個(gè)嶄新的新生命，人物個(gè)性鮮明生動(dòng)，語(yǔ)言行動(dòng)富有幽默情趣，情節(jié)飽含想象力，孩子在閱讀中勢(shì)必會(huì)充滿快感。

　　經(jīng)過長(zhǎng)期大量的藝術(shù)訓(xùn)練，楊紅櫻已經(jīng)能夠收放自如地為孩子在現(xiàn)實(shí)中構(gòu)想童話人物形象了。而且隨著她兒童本位理念的逐步深化，在童話中創(chuàng)建“人”的形象的意向日益明確。這種思考將更積極地在時(shí)代語(yǔ)境下展開，積極介入當(dāng)下孩子的具體生活狀況，解放傳統(tǒng)兒童觀，為中國(guó)孩子的幸福成長(zhǎng)謀出路。從科學(xué)童話到愛與美的一般童話的表達(dá)，再到深刻的現(xiàn)實(shí)諷喻，楊紅櫻一直在“為孩子”的理念中辛苦寫作。但是這次的藝術(shù)轉(zhuǎn)型卻對(duì)她有著非同尋常的意義。這是因?yàn)�，她�?duì)孩子的關(guān)注已經(jīng)由外部視點(diǎn)根本性地位移至內(nèi)面世界。這使她能夠更直接性地在孩子的精神層面展開故事，更親密地契合他們的情感生命。在童年境域內(nèi)楊紅櫻藝術(shù)思想的這一大步推進(jìn)，成為她藝術(shù)人生的一個(gè)重要標(biāo)志，是她兒童文學(xué)事業(yè)邁向高峰的一個(gè)自然過渡。這就是1998年的長(zhǎng)篇童話《那個(gè)騎輪箱來的蜜兒》。“蜜兒”的故事更早是在雜志上連載發(fā)表的，當(dāng)時(shí)就已經(jīng)受到了孩子們廣泛的喜愛�！懊蹆骸笔菑奶焐蟻淼南膳�，她是在一個(gè)清晨被女孩兒孟小喬在仙女湖奇遇的，并很自然成為了她家的保姆。從此孟小喬的生活展開了新的一頁(yè)。蜜兒神秘的紅箱子里有各種神奇的法寶，她能醫(yī)治人類各種奇奇怪怪的生活“痼疾”，讓孟小喬一家從繁瑣世俗的“生活之重”中徹底解放了出來。與其說蜜兒擁有的是仙女的魔棒，不如說她有的是澄澈的水晶心靈，能參透俗事的人生智慧。蜜兒是真正地尊重孩子，她鼓勵(lì)孩子發(fā)現(xiàn)自己，去除心上嫉妒的毒瘤，珍惜時(shí)間。她呵護(hù)童年，維護(hù)孩子的合法權(quán)益，變出小人精陪他們玩耍。她告訴嚴(yán)厲的老師怎樣才能贏得孩子的喜歡，她有效地教育了偷書的少年，甚至她讓人們看清了生活中人的雙重面孔，即“換臉皮”的現(xiàn)象。她帶領(lǐng)孩子找到了寄居在人心中的純真“小人精”，她幫助孟小喬彌合了父母的關(guān)系，她幫助性格古怪的老頭找回了人心的陽(yáng)光，她界定了“形象小姐”的真正內(nèi)涵，她為孩子提供了“優(yōu)點(diǎn)放大鏡”……蜜兒的故事豐富而有趣，覆蓋了廣闊的人生，滲透到孩子與這個(gè)世界的關(guān)系的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。為孩子分憂，幫他們解難，協(xié)助他們認(rèn)識(shí)人生，介入社會(huì)……蜜兒的法寶是無所不在的，她真正成了孩子的精神伴侶，所以孩子們喜歡她。楊紅櫻對(duì)蜜兒故事的結(jié)構(gòu)有張有弛，人物造型生動(dòng)，情節(jié)時(shí)時(shí)充滿懸念，真實(shí)生活細(xì)節(jié)與想象空間共現(xiàn)。最值得肯定的是她的文字感覺，在本篇中進(jìn)入了完全自由自然的境界，通達(dá)的敘事，純白的孩子語(yǔ)言，整體語(yǔ)感有機(jī)簡(jiǎn)約而無處不在的是文學(xué)性的審美余味。她為每章故事設(shè)計(jì)凝練的題記，更體現(xiàn)出作家特別的文學(xué)技巧，內(nèi)聚的哲性意蘊(yùn)只能概括為是作家藝術(shù)智慧的結(jié)晶。

　　通過“蜜兒”，楊紅櫻在孩子世界文學(xué)的關(guān)懷具體起來。蜜兒是新時(shí)期以來我國(guó)兒童文學(xué)成人形象畫廊的一個(gè)重要典型，她代表了傳統(tǒng)兒童觀的解放在世紀(jì)末已經(jīng)走向一個(gè)新的階段。由理想成人的創(chuàng)造來體現(xiàn)對(duì)孩子的關(guān)愛，也是楊紅櫻創(chuàng)作轉(zhuǎn)型期的標(biāo)志，更是她全面走向孩子，兒童文學(xué)事業(yè)走向成功的標(biāo)志。2002年楊紅櫻為“蜜兒”續(xù)寫出版了《神秘的女老師》，蜜兒又來到了孟小喬的生活世界，這一次在校園里發(fā)生的故事直指中國(guó)的教育背景，以開拓性的教育理念再造了一個(gè)生動(dòng)人性的校園，是頗富啟示力的又一長(zhǎng)篇童話佳作。

　　三、現(xiàn)實(shí)主義兒童小說的開拓

　　楊紅櫻在和筆者的談話中曾有過這樣的觀點(diǎn)，“每個(gè)時(shí)代的孩子都需要自己的現(xiàn)實(shí)主義作品�！边@看似樸素的認(rèn)識(shí)實(shí)則包藏著深刻而豐富的兒童文學(xué)美學(xué)思想。這是楊紅櫻在創(chuàng)作實(shí)踐中摸索出來的真知，她的現(xiàn)實(shí)主義兒童小說在近六年來獲取的巨大成功則有力地呼應(yīng)了她的思想。楊紅櫻創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型是自2000年以來，其時(shí)她的童話創(chuàng)作已積累了二十年，并已有相當(dāng)?shù)挠绊懥�，而她就在業(yè)內(nèi)人士對(duì)她轉(zhuǎn)向小說的懷疑態(tài)度中勇敢地開拓了這個(gè)新領(lǐng)域。

　　實(shí)質(zhì)上，楊紅櫻的轉(zhuǎn)向是自然過渡過來的，在童話所張揚(yáng)的“想象空間”與小說所提倡的“現(xiàn)實(shí)感”之間，她曾經(jīng)在童話的文體中有過非常契合的表達(dá)。而且就是圍繞孩子的具體現(xiàn)實(shí)生活展開的，其中也包括孩子的精神生活。這種自然的過渡就是長(zhǎng)篇童話《那個(gè)騎輪箱來的蜜兒》和系列童話《頑皮巴浪》�！赌莻�(gè)騎輪箱來的蜜兒》上述已有過分析，它是以理想型成人形象的樹立來關(guān)懷孩子的生活現(xiàn)實(shí)的。而《頑皮巴浪》則是純孩子的精神體驗(yàn)，它在一定超現(xiàn)實(shí)幻境的氛圍中營(yíng)造了純粹孩子的精神現(xiàn)象。從成人與孩子兩個(gè)維度，楊紅櫻已經(jīng)在童話中為她的兒童小說創(chuàng)作打下了深厚的基礎(chǔ)，這包括純正的兒童本位觀，開明的兒童教育理念，現(xiàn)實(shí)生活的創(chuàng)作源泉，用兒童自己的思想講自己的故事，深刻的“平民立場(chǎng)”，精致的故事結(jié)構(gòu)，干凈的白描語(yǔ)言，幽默的敘事風(fēng)趣……很多不易概括的兒童性與文學(xué)性相融通的東西，都已經(jīng)顯露出來了，而且必將在兒童小說的創(chuàng)作中再一步得到發(fā)揮。