趙麗宏:前面有燈光

　　中國作協(xié)的青創(chuàng)會，是中國年輕一代作家的大聚會。我曾經(jīng)兩次參加青創(chuàng)會，有一些難忘的記憶。

　　第一次出席青創(chuàng)會，是1986年，那一年我34歲，是青創(chuàng)會的正式代表，還是上海代表團(tuán)的領(lǐng)隊(duì)。這是“文革”結(jié)束后的第一次青創(chuàng)會，“40 后”、“50后”的作家，是這次青創(chuàng)會的主體。有些年齡稍長的作家，是會議的特邀代表�？梢哉f，這次青創(chuàng)會，集聚了“文革”之后涌現(xiàn)出的大部分有影響的中 青年作家。開會期間，和很多同輩的作家相聚，其中有熟悉的朋友，也有雖未謀面但神交已久的作家。我們都曾經(jīng)歷過“文革”，都有過“上山下鄉(xiāng)”或者其他社會 底層生活的經(jīng)歷。是文學(xué)的陪伴和召喚，使我們走過苦難和曲折，走出黑暗和混沌，尋找到人生的目標(biāo)。

　　大會開幕式上，宣讀了巴金先生的賀信，那些情真意摯的話語，讓我們感動：“青年作家們，前面有燈光，路上有泥水，但是四面八方都有關(guān)切的目光， 整個(gè)民族同你們一起前進(jìn)。你們丟開顧慮，不用膽怯，大膽地想，勤奮地寫，把自己心靈中最美好的東西全寫出來，你們不會辜負(fù)祖國人民對你們的期望。我信任你 們！”

　　這次青創(chuàng)會，開幕是1986年的最后一天，第二天就是1987年元旦。我們在京豐賓館迎接新年。會議的后半程，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的特殊原因，取消了一些原定的議程。這樣，開會的日子就變得非常松弛，自由安排的時(shí)間很多，作家之間相聚交流的機(jī)會更多了。

　　開會期間，北京突然大雪紛飛。只一夜工夫，京城就成了一個(gè)白雪茫茫的世界。早晨醒來，面對窗外雪光耀眼的白色天地，心里有一些沉重的聯(lián)想。窗外 有一根電線，積雪在電線上累積，竟有兩寸高，柔軟的電線變成了一根冰冷的雪帶，橫亙在我的眼前。然而這根雪帶維持的時(shí)間很短。兩只麻雀從窗前掠過，它們在 空中急急忙忙盤旋著，尋找落腳的地方。我以為兩只麻雀無法停留，窗外到處是雪。想不到它們找到了一個(gè)我未曾預(yù)料到的落腳點(diǎn)——窗前的那根電線。一只麻雀先 是從下而上掠過電線，翅膀只是輕輕地一拍，電線上的積雪便“噗噗”地落下一段，另一只麻雀也如法炮制，又拍下一段雪，然后再一先一后停落在電線上。它們輕 松地抖著羽毛，不再把周圍曾使它們驚惶迷惑的雪世界放在眼里。那根被積雪覆蓋的電線在它們的腳下有節(jié)奏地顫動著，積雪在不斷地往下掉，往下掉。大雪忙忙碌 碌經(jīng)營了一夜的封鎖，只十幾秒鐘便被兩只小麻雀瓦解了……

　　那天上午，看著窗外的雪景，寫成一篇散文《看雪》，表達(dá)我當(dāng)時(shí)的心情。文章是這樣結(jié)尾的：“只要有美麗的生命在，誰能阻擋春天呢！”這篇短文， 后來竟被很多報(bào)刊轉(zhuǎn)載，前不久，還有香港教育出版機(jī)構(gòu)來信，說要將此文收入香港的中學(xué)課本。不過，年輕的讀者未必能窺知我寫此文時(shí)的心境。

　　文學(xué)在那個(gè)年代，受到很多年輕人的關(guān)注，到處可以遇見文學(xué)的“粉絲”。開會期間，有不少文學(xué)青年趕到會場來尋訪與會的作家。特邀代表雷抒雁是被 年輕人尋訪較多的一位，下雪的那一夜，有人和雷抒雁開玩笑，以“粉絲”的口吻打電話到他房間，說自己從很遠(yuǎn)的地方趕來拜訪他，正在大門口等著。打過電話 后，大家躲在窗后看熱鬧。雷抒雁接電話后，急急忙忙地下樓，冒著風(fēng)雪，奔向大門口……很多人在窗戶里看到這一幕，當(dāng)時(shí)感覺好笑，卻也看到了一個(gè)詩人的熱情 和真摯，他不愿讓等候在風(fēng)雪中的文學(xué)愛好者失望。雷抒雁留在雪地上的那一行腳印，至今清晰地留在我的記憶中。

　　我再一次參加青創(chuàng)會，是2001年了，那一年，我49歲，已經(jīng)過了開青創(chuàng)會的年齡，成了特邀代表。與會的作家名冊上，有很多我沒有見過面的年輕 作家，但他們的文字，早已給了我深刻印象。聽他們生機(jī)洋溢的發(fā)言，也讓我感覺欣喜。會議期間，去參觀了新落成的中國現(xiàn)代文學(xué)館，文學(xué)館的大門上，印有巴金 的手模，年輕的作家們撫摸著巴金的手模，感覺似乎是在和老一輩作家握手。

　　寫這篇短文時(shí)，又想起了巴金當(dāng)年對年輕作家的深情囑咐。路上雖有泥水，有冰霜霧障，但前面有燈光。只要有一代代年輕人前赴后繼，中國文學(xué)的前景，是永遠(yuǎn)不會暗淡的。