第一章 跨文體寫作與老舍戲劇的獨特性(11)

　　老舍在《對話淺論》中就說：“在話劇對話的時候，我總期望能夠實現(xiàn)‘話到人到’。這就是說，我要求自己始終把眼睛盯在人物的性格與生活上，以期開口就響，聞其聲，知其人。”[112]老舍寫得好的戲劇都能做到這一點，例如《茶館》一開幕唐鐵嘴上場說的話：“王掌柜，捧捧唐鐵嘴吧！送給我碗茶喝，我就先給您相相面吧！手相奉送，不取分文！(不容分說，拉過王利發(fā)的手來)今年是光緒二十四年，戊戌。您貴庚是……”這句話就把唐鐵嘴的職業(yè)特點和無賴性格都表現(xiàn)出來了，同時也順手兒點出劇本的時代背景。“開口就響”的關鍵不在于“說什么”，而在于“怎么說”，老舍說：“說什么可以泛泛交待，怎么說卻必須洞悉人物性格，說出掏心窩子的話來，說什么可以不考慮出奇制勝，怎么說卻要求出語驚人�！盵113]

　　(四)語言的俗而雅

　　老舍是公認的語言大師，他的小說語言具有通俗易懂而又簡潔含蓄(即所謂俗而雅)的獨特風格，其語言藝術上的成就在現(xiàn)代文壇是首屈一指的。當他轉行寫戲劇時，他也很自然的把小說中的這種俗而雅的語言風格帶到戲劇中來，使其戲劇語言卓而不凡。

　　具體說來，“俗”在老舍戲劇語言中表現(xiàn)在兩個方面：

　　1.口語化

　　與小說一樣，在戲劇語言的運用上，老舍也十分注意采群眾的活口語入劇，始終保持口語的“俗白”本色，力求給演員提供新鮮、自然、生活化的臺詞。由于他關注的對象是處于社會底層的市民階層，其戲劇語言很少有吊書袋式的長句子，一般都比較簡短、鮮活，富有濃郁的生活氣息。例如《龍須溝》中二春的臺詞：“好家伙，差點兒摔了兩個好的。地上真他媽的滑，”這可以說就是大白話。有時作者更直接采用俗語入句，如“橫挑鼻子豎挑眼”、“過了這個村可沒有這個店”等。

　　3.      

　　地方性

　　即老舍在戲劇中運用的是京腔京韻的北京話，北京人獨特的方言俚語、習慣句式、說話語氣、特殊詞匯、稱謂和語言表達方式等，都賦予劇作以鮮明的北京地方特色。比如老舍戲劇中語言的兒化韻用得特別多，在他的一些劇作中還廣泛使用了北京話中常見的人稱代詞“您”和“咱們”，一些后綴助詞如“著了”、“來著”、“哪”、“啦”，以及一些語氣助詞如“庶”、“喝”、“喲”、“得”等，都使其戲劇語言具有濃郁的地方色彩。很少有舞臺上常見的所謂“話劇腔”。

　　在保持語言鮮活自然、通俗易懂的基礎上，老舍更是對口語化和地方化的語言進行有意識加工改造，使其不墮入低劣粗鄙的泥淖中去，而具備“雅”的格調和品位。這里的“雅”，不是“典雅”，而是“俗中求美”、“俗中求詩”。即他所說：“戲劇語言要既俗(通俗易懂)而又富于詩意，才是好語言�！盵114]具體說來，老舍主要是從含蓄美、哲理美和音樂美三個方面去創(chuàng)造話劇語言的詩意的。

　　1.含蓄美

　　所謂“含蓄美”，即言簡意賅，臺詞雖少，蘊含豐富，沒有因為是老百姓的語言就直言無隱、一覽無余。而要能做到“話里有話，稍有含蓄”、“給觀眾以弦外之音，好像給舞臺上留了一些空隙，耐人尋味�！盵115]例如：《茶館》中龐太監(jiān)與秦仲義的一段對話就具有旁敲側擊、暗中使勁、簡潔含蓄的效果。同樣，《龍須溝》中，馮狗子向程瘋子賠禮時，程瘋子說的一句話：“回來！你伸出手來，我看看！(看手)��！你的也是人手，這我就放心了，去吧！”也令人回味無窮。從這普通的一句話中可看出程瘋子內心藏有多少委屈和憤懣，同時又包含著對馮狗子恢復人性的善意規(guī)勸。北京話還具有“繞著脖子罵人”的特點，這也賦予了其戲劇“話中有話”的特殊效果。京派作家蕭乾在《京白》一文中曾舉例說：“北京話更講究損人——就是罵人不帶臟字兒。挨聲罵，當時不好受�？梢�挨句損，能叫你惡心半年。有一年冬天，我雪后騎車走過東交民巷，因為路面滑，車一歪，差點兒把旁邊一位仁兄碰倒。他斜著瞅了我一眼說：‘嗨，別在這兒練車呀！’一句話就從根本上把我騎車的資格給否定了。還有一回因為有急事，我在人行道上跑。有人給了我一句：‘干嗎？奔喪哪？’帶出了惡毒的詛咒。買東西嫌價錢高。問少點兒成不成，賣主朝你白白眼說：‘你留著花吧。’聽了有多窩心�！盵116]王朝聞在《你怎么繞著脖子罵我呢》一文中就指出《茶館》語言也具有明恭維暗糟蹋、冷嘲熱諷的特點，例如：“有沒有不打仗的新聞�！�

　　2.哲理美

　　老舍在《語言、人物、戲劇》中說：“戲劇語言還要富于哲理，含有哲理的語言，往往是作者的思想通過人物的口說出來……這種閃爍著真理光芒的語言，并非只是文化水平高的人才能說的。一般人都能說�！盵117]早在老舍寫小說時，他就喜歡在小說中安插進富有哲理性的語句，給讀者留下很深的印象。如 “新制度與新學識到了我們這里便立刻長了白毛，像雨天的東西發(fā)霉�！�(《貓城記》)“人若是獸，錢是獸的膽”(《月牙兒》)“窮人的命，他似乎看明白了，是棗核兒兩頭尖：幼小的時候能不餓死，萬幸；到老了能不餓死，很難。只有中間一段，年輕力壯，不怕饑飽勞碌，還能像個人兒似的”(《駱駝祥子》)“你不自輕自賤，人家就不能看輕你”(《鼓書藝人》)等用通俗樸實的語句表達作者對社會和人生的一種感悟和理解。在老舍的戲劇中，哲理性的語句也不斷出現(xiàn)，如《茶館》第一幕寫了一個賣耳勺的老人進劇場說的一句話：“這年月呀，人還不如一只鴿子呢！”就道出了當時社會的某些本質。其他的如“窮人哪，沒別的，就有個扎掙勁兒”、“打人是不對的，老老實實地挨打也不對”、“我愛咱們的國呀，可是誰愛我呢！”、“今天王大帥打李大帥，明天趙大帥又打王大帥”、“好容易有了花生仁，牙齒又沒了”、“誰給飯吃，咱們給誰效力”等都深入淺出、啟人深思。

　　4.      

　　音樂美

　　在老舍小說的戲劇性一節(jié)中，我們就提到老舍小說中的對話非常注意音樂性，他喜歡讀小說給別人聽，注意用詞造句的平仄聲韻，到了他寫話劇，這一優(yōu)長更加發(fā)揚光大了，因為戲劇是各種藝術形式中最依賴語言直接效果的一種形式。他說：“話劇中的對話是要拿到舞臺上，通過演員的口，送到觀眾的耳中去的，由口到耳，必涉及語言的音樂性。我們往往似乎忘了方塊兒字是有四聲或更多的聲的。字聲的安排不妥、不幸，句子就聽起來不大順耳，有時候甚至念不出。”[118]為此，老舍寫作時“總是一面出著聲兒，念念有詞，一面落筆�！盵119]寫完之后還要朗讀給北京人藝的導演和演員們聽，務求瑯瑯上口。

　　老舍戲劇語言既俗又雅的特點得到了曹禺、周揚、郭沫若等很多專家學者的好評。王朝聞在《你怎么繞著脖子罵我呢》一文中說：“老舍的語言達到了所謂言簡意賅、經(jīng)得起吟味、雅俗共賞的極致�！盵120]

　　最后還有必要指出的是，老舍戲劇中還有大量的作家敘述語言，即劇作家的“提示語言”，這是小說的“遺跡”，更可見老舍的小說語言對其戲劇的影響。這些“提示語言”包括作者對時代背景、生活環(huán)境的描繪和交代，每幕開頭對人物外形及其性格特征的介紹，以及在戲的進行中穿插著的對人物表演的某些提示。這些本來是應該用動作演出的東西，而不是靠平面的描述所能濟事的，但對老舍這樣從小說過來、特別注重劇本文學性的作家來說，卻喜歡在這方面下工夫。讀老舍的《茶館》和《龍須溝》的幕啟以及地點布景等介紹文字跟讀他的小說別無二致，和小說敘述語言一樣，他的戲劇中的“提示語言”也具有俗而雅的特點。

　　二、老舍戲劇與小說的美學溝通